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১৯৯এ, মুক্তারাম বাবু রী, 


কলিকাতা-৭ 


স্ম্সিন্কা 


ভারতের নিজস্ব এক ধারা আছে। একথা শোঁনাও যায় 
যখন তখন, কিন্তু কি সেই ধারা বা কৃষ্টি, কোন্‌ ভাবধারাকে 
অবলম্বন কোরে তার উন্তব হয়েছে তাহার স্থস্পষ্ট ধারণ 
অনেকেরই নাই। না থাকে না থাক্‌--তথাপি সেই ধারা 
তাহার অন্তঃশক্তির প্রভাবে এ দেশের ব্য ও সমষ্টি জীবনকে 
যুগ যুগান্তর ধ'রে প্রভাবান্বিত ক'রে এসেছে। কিন্তু আজ সেই 
ধারা, সেই বৈশিষ্ট্য বহিরাগত এক নব্য সভ্যতার চাপে 
অন্তপ্ধানের পথে । কাজেই একবার বিচার করা উচিত--কি 
সেই সভ্যতা, যার চাপে ভারত তাহারু আপন সভ্যতা ব৷ কৃষ্টি 
হারাতে বসেছে, তাহার স্বরূপ কি এবং ভারতীয় কৃষ্টিরই বা 
স্বরূপ কি। প্রথমেই দেখা যায়, এই নব্য সভ্যতার সহিত বস্তু- 
বিজ্ঞানের বহু কল্যাণকর আবিষ্কার ও সম্ভাবনা অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িয়ে থাকার জন্য বিচারে বিভ্রান্তি ঘটিবার প্রবল সম্ভাবনা 
রহিয়াছে। কিন্তু স্মরণ রাখ! উচিত, বস্তুবিজ্ঞানের কল্যাণকর 
সাধনা এই সভ্যতার প্রকৃত পরিচয় নহে। তাহার প্রকৃত 
পরিচয় লইতে গেলেই, প্রথমেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে 
অঞ্চলে এই সভ্যতার উদ্ভব হয়েছে, সে অঞ্চলে সে শান্তি দেয়নি, 
দেয়নি, কারণ দিতে সে পারে না। আর যে দেশেই সে সভ্যতা 
গিয়েছে, সেখানকারও স্থুখ শান্তি, সে নষ্ট কোরেছে কারণ এই 
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তার স্বভাব। মূলতঃ সে সভ্যত) যন্ত্রধন্মী ৷ বহু স্বাধীন বিধানকে, 
স্বাধীন যন্ত্রকে একমুখী কোরে কাজ চালিয়ে যাওয়াই তাহার 
লক্ষ্য, যেমন দেখা যায় একটী কারখানার ভেতর । কোন শাশ্বত 
আবেদন নিয়ে সে সভ্যতা গড়িয়া উঠে নাই | তাহার সামনে 
জগৎ, সম্বন্ধ মাত্র ভোগ । আর ভারতীয় কৃষ্টি মূলতঃ প্রাণ-ধন্মমী, 
বাহিরে বহুকে দেখলেও, মুলে সে এককে দেখেছে । এক জীবন্ত 
বীজ স্থষ্টির অনাদি সমন্বেগে কাণ্ড, শাখা, পত্র, পুষ্প ইত্যাদি 
নানারূপে বিকশিত হ'লেও মুল রসধারাকে সে কখনও ভোলে 
নি। জীব, জগত, বিশ্ব, সামান্য হোতে বিরাট--সকলকেই সে 
গ্রহণ কোরেছে, একই প্রাণশক্তির বহু বিকাশ বলিয়া। একটা 
কুক্মাণ্ডের গর্ভস্থ বীজগুলির প্রত্যেকের ভিতর অনন্ত সম্ভাবন৷ 
নিহিত দেখেও, তাদের ক্বাহাকেও মুলশক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন 
কোরে ভারত কখনও দেখেনি | 

আর্য খধিগণের উজ্জ্বল প্রতিভায় ধরা পড়েছিল-_-এ মূল 
প্রাণকেন্দ্র; এবং মূলের ভিতর তাহার মুল্য-_-শাশ্বত জীবন ও 
অপার আনন্দ উপলব্ধি করিয়া, খধিগণ বিশ্ববাসী সকলকে 
আহ্বান ক'রে বলিলেন--“তোমরাও এই কল্যাণতম রূপ দর্শন 
কোরে অসৃতত্ব লাভ কর। তোমাদের এই যে জগত, তোমাদের 
এই যে বিশ্ব-এঁ প্রাণকেন্দ্রেরই একটী স্ফোট মাত্র উহাদের 
পৃথক কোন অন্বাঁ নাই।”» খধিদের এই অনুভবসিদ্ধ সত্যকে 
অবলম্বন কোরে গড়িয়া উঠিল-_-ভারতের ভাবধারা । তাই 
ভারত সন্তান স্বীয় মাতার ভিতর দেখিতে পাইল প্রেমময়ী বিশ্ব- 
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জননীর সাক্ষাৎ আবির্ভাব, স্ত্রী স্বামীর ভিতর পাইল জগত্স্বামীর 
চিরন্তন আশ্রয়, বন্ধু বন্ধুর ভিতর পাইল অচ্যুত সখার স্থুমধুর . 
আভাস, জাহ্ুবী যমুনা-কবিকে সিক্ত কোরে তুলিল পরম 
করুণাময়ের “বিগলিত করুণায়”। ইহা! ইউরোগীয় দার্শনিকদের 
যুক্তিসিদ্ধ বা অনুমানলভ্য তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, ইহা 
খষিদের প্রত্যক্ষ দর্শনের ফল । 

অবশ্য এ কথাও বলা প্রয়োজন, জগতকে তুচ্ছ কোরে, 
কেবলমাত্র ভাবগ্রাহী ব! পরিত্রাণকামী লোকের সৃষ্টি করা খধি- 
গণের বা অবতারগণের কাম্য ছিল নাঁ। তাই খধিকল্প কয়েক 
জন বিচক্ষণ মহাপুরুষ সমাজকে স্শৃঙ্খলায় চালিত করার জন্য 
সমাজকে প্রধানত: উত্ুপন্নকারী, বণ্টনকারী ও রক্ষাকারী এই 
তিন শক্তিতে বিভক্ত করিরা, সকলের পশ্চ/তে রাখিয়া! দিলেন, 
সর্ববসমন্থয়কারী-_পারস্পারিক এবং নিত্যানিত্য সমন্বয়কারী 
নিলিপ্ত, আত্মমহিমায় দীপ্ত, এক মহাশক্তি । এই বিধানে সমাজ 
চলিল বহুদিন ধরিয়া; কিন্তু বিধান বিধাত1 নয়, বিধান কাল- 
আশ্রয়ী। তাই দেখিতে পাই কালের করাল ছায়। এল সেই বিধানের 
উপর। ক্ষমতায় স্ফমীতকলেবর অহমিকার আবির্ভাবে, ম্লান হোয়ে 
গেল জ্ঞানের শুজ জ্যোতিঃ, সত্যাশ্রয়ী ত্যাগী হৃদয় নতি স্বীকার 
_ করলো--ছলনায় অজ্জিত ধন ও এ্রশ্বর্য্যের দ্বারে। সেবা ও 
কর্তব্যের স্থানে এল ধনলিপ্সা ও অধিকারের দাবী । ফলে, 
সমাজের মেরুদণ্ড গেল ভেঙে, অন্তুদ্বন্দে জাতি হোয়ে পড়ল 
হীনবল, মৃতপ্রায় । তাই যুগের প্রয়োজনে যখন আবশ্যক হ'ল 
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ংঘশক্তির, জাতি তখন আত্মকলহে শতধ| বিচ্ছিন্ন ; নিজের 
ভিতর সংহতি সে আন্তে পারলো! না। ফলে, রাষ্্ম্বাধীনত। 
গেল। আবার ঘটনাচক্রে স্বাধীনতা ফিরে এসেছে, তথাপি 
জাতি তার স্বীয় সত্বা হোতে, তার বৈশিষ্ট্য হোতে এখনও দুরে-_ 
বহু দুরে ! | 

কিন্তু এক শুভ লক্ষণ, মধ্যে মধ্যে অবতারকল্ল মহাপুরুষের 
আবির্ভাব হওয়ায় এবং তীহাদেরই শিক্ষার ফলে, অনেকেই 
ভারতীয় কষ্টির শ্রেষ্টত্বউপলব্ধি কোরেছেন এবং যুগের প্রয়োজনের 
সহিত সঙ্গতি রেখে, সেই কৃ্ির পথে চলাই যে ভারতের পক্ষে 
এবং সমগ্র মাঁনবসমাজের পক্ষে-কল্যাণের একমাত্র পথ, এ 
বিষয়ে তাহারা নিঃসংশয়। তাহাদেরই মনোভাব অবলম্বন 
কোরে, দুই বৎসর পূর্ব্বে--যখন গত সাধারণ নির্ববাচন পুর্ণোগ্ভমে 
চলছিল, সেই জময়--এই পুস্তকখানি লিখেছিলাম । সে সময় 
নির্বাচন ব্যাপারে আমাকে উদাসীন দেখে” কেহ কেহ ক্ষুগ্ও 
হোয়েছিলেন। যাক সে সব কথা, তবে আমি ভেবেপাইনে ফে 
এই অবস্থায় যখন কি ছু লাইন চিঠি লিখতে মন হোয়ে ওঠে 
বিকল, কলম হোয়ে পড়ে অবশ, আর বিশেষ কোরে যখন 
চোখের সাম্নে-জগতের সবই চোলেছে এক মহা আপন” 
হারানোর পথে, সাধের এই জগতকে অনন্তের বুকে অস্তিত্বের 
আভাসমাত্রে পর্যবসিত কোরে, তখন “বিনিয়ে বিনিয়ে ৮০1৯০ 
পৃষ্ঠার এক কাহিনী লিখ.বার কল্পনা বা সাহস ক'র্লাম কি 
কোরে। তথাপি যে লিখে ফেল্লাম, ঝেণাকই তাহার প্রধান 
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কারণ ব'লতে হবে । আর ঝেকের সঙ্গে ছিল, এই অবস্থার-পক্ষে 
স্বাভাবিক এক ব্যস্ততা । তাই লেখার মধ্যে বক্তব্য হোয়ে গিয়েছে 
হয় তো একটু বেশী, আর তুলনায় ঘটন। হোয়ে গিয়েছে, হয় তো, 
কিছু কম। অথচ জানি, সাধারণ মনকে সজাগ, সরস রাখতে 
হোলে চাই ঘটনার সংঘাত। ভাবিবার চিন্তিবার কথা যদ্দি কিছু 
থাকে তা" হোলে সাধারণ পাঠক তাহাকে এড়িয়েই (910 ০৬৩ 
কোরেই ) চ'লবেন। ইহ! বুঝিয়াও সমাজের কল্যাণকামনায় 
দু'চারটা বিষয়ের অবতারণা কোরেছি । যথা-_-ভারতের পারি- 
বারিক জীবনে মাতার স্থান-_যদিও বহু পরিবারে প্রগতিবিরোধী 
তাম্সিক প্রকৃতির পিতামাতা রহিয়াছেন ৷ যাহা হউক এই সব 
বিষয় অবতারণ। করিয়া তাদের সমাধানের দিঙনির্ণয় হিসেবে 
কিছু লিখেছি পুস্তকের শেষের দিকে । আশা করি, পাঠক 
সহ্গদয়তার সহিত বিষয়গুলি বিচার করিবেন। আর একটী কথা, 
নাটক নাটিকার ভিতর সঙ্গীতের এক বিশেষ স্থান থাকে কিন্তু 
এই পুস্তকে সঙ্গীত এক প্রকার নাই বলিলেই চলে। কাজেই 
যদি কেহ ইহাকে মঞ্চস্থ করিতে চান তা” হোলে চ'ল্তি গানের 
মধ্যে ২১টি উপযোগী গান যোগ করিয়া লইবেন। ইতি-_ 


অক্ষয় তৃতীয়া 
সা ১৩৬১৯-৮ 


জামতারা 
গ্রন্থকার । 





ভারত সন্তান 


১ম অস্কু 
প্রথম দৃশ্ঠ 


( মহাদেব বাবুর বাঁড়ী--গুরুজী উচ্চাসনে উপবিষ্ট এক দিকে 
সরযূ ও তাহার মা-আর এক দিকে মহ!দেষ বাবু) 


সরযুর মা-গুরুদেব-আমার পুত্রের অবস্থা তে! এই, কলেজে 
পড়তে গিয়ে পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে সব সম্বন্ধই কাটিয়ে 
দিয়েছে-_ন। আসে বাড়ী, না দেয় চিঠিপত্র । মেয়েটাও 
এ এক রকম হোতে চলেছে । আর উনিও সদাই উন্মনা__ 
সংসারের কোন কিছুতেই মন নেই। এই আমার অবস্থা, 
ছেলেটা উচ্ছৃঙ্খল, উনি উদাসীন আর মেয়েটা ভৈরবী । 


পাই। ব্বর্গে স্বচ্ছ-সলিল। তরঙ্গহীন। মন্দাকিনী, পাতালে 
খরজ্োতা শব্মুখরা ভোগবতী--আর আমাদের এই মর্ত্যে 
স্নেহ সঞ্চারিণী করুণাময়ী ভাগীরথী। তোমার সংসারে মা, 
এই তিনটা ধারাই বর্তমান দেখছি । তোমার স্বামীর 
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চিন্তভূমি উদ্ধলোকের দীপ্তি ও স্থৈর্্য প্রতিষ্ঠিত__ সেখানে 
মন্দাকিনী প্রবাহিত-- সংসারের খু'টীনাটাতে আত্মনিয়োগ 
কর] তার পক্ষে সম্ভব নয়। মা, অতি ভাগ্যবতীরই এরূপ. 
স্বামী হয়। আর, মা, আমরা স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি-_ 
তোমার সমস্ত সন্ভাই অনুরণিত, এক অপুর্বৰ মাতৃপ্রেমে | 
তোমার ভিতরে দেখতে পাচ্ছি-_-ভারতের মাতৃহৃদয়-__ 
আমাদের মত্ত্যের ভাগীরথা। আর তোমার মাতৃজদয়, 
ব্াকুল হোয়ে উঠেছে--পাছে তোমার কন্যা সন্ন্যাসিনী 
হোয়ে যায়_-এই ভয়ে। তোমার কন্যা সবেমাত্র যৌবনে 
পদার্পণ কোরেছে। স্থুমুপ্তি ভেদ কোরে আধো-জাগরণের 
যে ভৈরবা স্তর তার জীবন উন্মেষের স্জে সঙ্গে তার 
অন্তরে উঠছে তাতে-_-অবশ্যই আছে একট। বিশ্ব কল্যাণের 
বিরাট আহ্বান-_কিন্তু সে আহ্বান এক অপুর্ব কমনীয়তায় 
আদ্র, তার ভিতর সন্নাসের মুর্ছনা তো পাচ্ছি ন|। 
(সরযুর প্রতি )--আমার কথা শুনে কি দুঃখিত হলে ? 
সরযু-_-গুরুদেব, তবে কি আমার সঙ্কল্ন ব্যর্থ হবে, ব্রত পণ্ড হবে ? 
গুরুদেব-_নাঁ, মা, তোমার ব্রত সার্থকই হবে। পুরণ বিশ্বাস 
ও নিষ্ঠ। নিয়ে তুমি তোমার ব্রত উদ্যাপন কোরে যাও । 
অ]মরা--পাগল, তাই ভবিষ্যৎ বঝনিকা উত্তোলন কোরতে 
প্রয়াস করি। তোমরা নিশ্চয়ই জেনো-যখন আমরা 
ভগবৎুসন্ত্' বাঁ চির-বর্তমানতা ক্ষেত্র হোতে নেমে এসে 
ভূত ভবিস্থাৎ নিয়ে নাঁড়া চারা করি ও সেই সম্বন্ধে কিছু 
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বলতে চাই--তখন তাতে থাকে অনেকটা পরিমাণে 
অনুমানের খাদ মেশানো । যাই হোক-_-আমি প্রার্থন। 
করি--তোমার ব্রত সার্থক হোক । জগভ্ভননীর-_-অভি- 
ব্যক্তির যন্ত্র স্বরূপ হোয়ে গুরূপদিষ্ট-_পন্থায় সমাজে 
স্ট্রীশিক্ষ1! দানের- জন্য নিজেকে তৈরী কর। জানো তো--- 
একটা স্ত্রী শিক্ষিতা হোলে-_-একটা পরিবার শিক্ষিত হোয়ে 
ওঠে-_ পুরুষ শিক্ষা অনেকটা আত্ম-কেন্দ্িক (সরযুর মার 
প্রতি-তাকাইয়])-_-আর, মা, তোমার পুত্রটী কিছু দিনের 
জন্য পরে গেছে ভোগসর্বস্ব এই যুগ-ধর্মের ঘোর আবর্তে । 
এ সন্বন্ধে, মা, ধৈর্য্য অবলম্বনই একমাত্র উপায়। 

মহাদেব বাবু-_ এই যুগধর্ম হোতে কি পরিত্রাণ নেই ? 

গুরুজী- লোকের ব্যারাম হয়-কিন্তু জীবনীশক্তি ঠিক থাকলে 
ব্যারাম চিরস্থায়ী এমন কি দীর্ঘ স্থায়াও হোতে পরে না- 
সনাতন ধন্মই এই জীবনী শক্তি। এ কৌটার ভিতরই 
নিহিত আছে বিশের প্রাণ শক্তি, জগতের শান্তিও 
সার্থকত] | 
সরযু--আমার সাথীরা স্ত্রীস্বাধীনতা, [57081 1)1550 এই 
সব কথাই রাত দিন বলে থাকেন । 

গুরুজী--মা সরযু ! স্বাধীনতা ব| 11950 কে আমরা- একটি 
নেতি বাচক শব্দরূপে গ্রহণ কোরেছি-অর্থাৎ আমদের 
চিন্ত। ও কন্মের উপর ষেন কোন বাধাই না থাকে । 
কিন্তু-স্বাধীনত| শ্কেচ্ছাচারিতা নহে। স্বাধীনতার প্রকৃত 
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অর্থ, স্বার্থকেন্দে চির প্রতিষ্ঠিত যে সত্য শিব সুন্দর জক্কা 
রয়েছে-প্রতি জীবের অন্তরেই রয়েছে-তারই সেব৷ 
করবার, তদনুসরণে কন্মা করবার অবাধ সুযোগ । পুরুষ 
ও নারী--উভয়েরই একই নিয়ম, তবে চলখার ঢং স্বতন্ত্র। 
নারী চ'লবে আদ্ধার বিকীরণে, নারাত্ের বিকাশের পথে। 
ভারত নারীর-নারীস্থ সাধনা, মাতৃত্ব তার সিদ্ধি। 

সরযুর মা-বাবা, বেল হোয়ে গেল। স্ানাদির সময় হ'ল। 

গুরুজী-_ চল, উঠি। 


সরু 





গুরুদেব আর একট। কথা । স্দ্রীলোকেরা যে কঠোর 
ব্রত উপবাস করে, তার ফি কোন সার্থকতা আছে? 
কম্মদ্বারাই তো! সব নিয়ন্ত্রিত । 


গুরুজী-__সরযু, মাটির আকুতিতে মেঘের জল নামে কি না বলা 
শক্ত কিন্তু সেই আকুতিতে মাটি তার স্বীয় অন্তরস্থ সমস্ত 
রসটুকুকে নিঙ.ড়ে নিংশেষে স্খুরিত কোরে দেয় তার 
বুকের সামগ্রী এ বৃক্ষ-লতার শিরা-উপশিরায়। আবহমান 
কাল এই যে ব্রত-পার্ববণ চ'লে আস্ছে তার ফলে, দেখ, 
সমস্ত ভারত জুড়ে সমাজের সমস্ত স্তরে এমন মাতৃত্রেহ, 
ভ্রাতৃপ্রেম, স্ত্রীর অনুরাগ দেখ। যায়--য। পৃথিবীর আর 
কুত্রাপি- পাওয়া যায় না? কাজেই এটাকে নষ্ট করা 
উচিত নয়, বরঞ্চ এটা যাতে-__পবিভ্রতর ও সময়োপযোগী 
হয়_স্বীয় কল্যাণের সঙ্গে সঙ্গে সমষ্টি কল্যাণের জন্য 


১ম অন্ত, ২য় দৃশ্য 


৫ 
অনুষ্ঠিত হয়, তারই চেষ্টা করা উচিত। চল--ভেতরে 
যাওয়] যাক্‌-_, দেরী হোয়ে যাচ্ছে ।-- ( প্রস্থান ) 


( একটা উদাসী গান গাইতে গাইতে যাইতেছে ) 
ভায়ের মায়ের এমন স্গেহ 
কোথায় গেলে পাবে কেহ 
ওম তোমার চক্ণ ছুটী বক্ষে আমার ধরি 
আমার এই দেশে জনম যেন এই দেশেতে মরি । 


২য় দ্ৃশ্ট। 
জজল। 
(অরণ্য মধ্যে রাস্তা-মধাস্থলে চারিজন লোক-_কিছু পরেই 
ঢুই দিক হইতে দুইজন লোক--একজন ০৮০1৪এ ) 
ইস্মাইল--ভাই, এ রাস্তা ধরেই ছোট বাবু আসছেন চল্‌ 
আমর! এই বনে লুকিয়ে থাকি। যেই তিনি পার 
হবেন অমনই পেছন থেকে_ 

২য়__তা" হ'লেই_-একদম্‌ খতম্। আর আমাদেরও হজ 
এক-_একশো কোরে__বুঝতেই পার্চে। 

৩য়--ত| পেছন দিক দিয়েই বা কেন? আমরা 818ট! যমদূতের 
মত লৌক-_সম্মুখে গিয়েই শেষ ক'রতে বা কতকক্ষণ ? 

ইস্মাইল--হা ঠিক কথাই খটে। তবে কথা হচ্ছে__বাবুর 
সঙ্গে চোখে চোখে হোয়ে গেলে হয় তো হাত উঠবে না-- 
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হয় তো মনে পড়ে যাবে ছোটবাবু আমাদের কত 

খাওয়াইয়াছেন, কত সময় কত সাহাধা কোরেছেন | 
৪র্থ--দেখ, ইস্মাইল-_তুই আর আমাদের এ সময় মনটাকে 

নরম কোরে দিস্‌নী। আর কথা দিয়ে এসেছি; কথার 

খেলাপ করা একট] মহাপাপ, তা জানিস আর এক এক 

শো! কোরে টাকা চল, শীগগির লুকিয়ে পড়ি । 

( আক্রমনোগ্ত দূর্বভুদের নিজ্রমণ, সঙ্গে সঙ্গে ছুই দিক হইতে 

দুইজনের প্রবেশ )। 


ছদ্মবেশী--খবরদার ছুর্ববন্তগণ (রিভলভার বাহির করিয়া) 
এই দেখ, হাতে মরণাস্্_-এক প। এগিয়েছে কি এক এক 
ফায়ারে তোমাদের জীবন শেষ-_- 

ইস্মাইল--দোহাই আল্প।। আমি ছোটবাবুকে বাচাবার জন্যই 
এদের সঙ্গ নিয়ে বাহির হয়েছি । এখন নয়, তখন নয় 
কোরে এদের বাবুদের জমিদারীর বাইরে এনেছি । যখন 
ছোটবাবুর জীবন নাশের কথা উঠলো--তখন রাগে 
আমার সর্বব শরীর কাপতে লাগলো, কিন্তু চট কোধেই 
মতলব কোরে ফেল্লাম এদের সঙ্গেই যাবো, আর এর! 
যখন লাঠি উচোবে তখন সে লাঠি এসে পড়বে আমার লাঠির 
উপর না হয় আমার মাথার উপর। আমার মাথ। আস্ত 
থাকৃতে ছোটবাবুর উপর আঘাত পণ্ডবে, এ হোতেই 
পারে না। 

ছন্মবেশী--যাক্‌ তোমরা এস্থান এখনই পরিত্যাগ কর। 


৬ম অফ, ২য় দৃশ্য ৭ 


অলোক- কিন্তু ইস্মাইল যাবে কোথায়? আমাদের 
জমিদারীতে কি আর ও থাকৃতে পারবে । ইস্মাইল তুমি 
আমার সঙ্গে থাক । 

ছদ্াবেশী--কিন্ত আপনার নিজের নিরাপত্তাই বা কোথায় ? ওর৷ 
চলেযাক্‌। ওরা বলুক গে, ওদের কার্য সমাধ|। কোরে 
এসেছে আর নিজ নিজ পাওনাটা আদায় করে 
নিকৃগে। 

দুইজনে--ই1] বেশ কথা; বেশ কথা । -_-( অলোকের প্রতি ) 
-আর আপনি আমার সঙ্গে আস্ন। (ছ্র্বু্তদেরগুরস্থান) । 

অলোক--কোথায় £ 

ছল্পবেশা-_ আমি বেখানে নিয়ে যাই। 

অলোক-_সেট। জানা আমার নিশ্চয়ই উচিত। 

ছদ্মবেশী-_-যদি আমাকে বিশ্বাস করেন-_-আমার সে চলুন । 

অলোক-কিন্তু আপনার পরিচয় কি পেতে পারি নে ? 

ছল্ুবেশী-_না, পরিচয় দেবার উপায় নেই। আর যদি পরিচয় 
দিতাম্‌, তো সে একটা ভীষণ রহস্যময় ব্যাপর হোতো। 
এই দ্রেখুন, তার প্রথম নিদর্শন--এই ঘে রিভল্ভার 
দেখছেন, যা দেখে এই লোকগুলো থরহরি কম্পবান্‌ 
হ'লো, এটা মাত্র একট] “টয়” রিভল্ভার। 

অলোক-_প্টয়” হলেও, এ আমার জীবন রক্ষা ক'রেছে। 
এই প্টয়” এ দেখছি কাকেও মারতে ন। পারলেও, বাঁচান 
যেতে পারে । হাতের গুণ বলব। 


৮ স্ভারত সন্তান 


ছল্মবেশ--এত বড় ব্যাপারের পরও তো আপনাকে বিচলিত 
দেখছি না, আমার ভেতরটা কিন্তু থর. থর. কীপছে। 

অলোক-'এত বড় একটা বীরত্বের কাজ কোরে-_এই স্ত্রীহবলভ, 
হুর্ববলতা তো উচিত নয়। 

ছদ্াবেশী- বীরত্বের কাজ ক'রেছি-- এ কথা তো! আমার মনে 
আস্ছে না। আর শিকারীর পায়ে কাটা ফোটার দরুণ 
শিকার যদি পালিয়ে যায়, তাতে কীটার কৃতিত্ব কতটুকু ? 
যাক আমি বুঝছি, আপনার কিছুদিন কোন নিরাপদ স্থানে 
থাকা প্রয়োজন । তাই বলি, আমার কথা যদি গ্রহণ' 
করেন আপনি মহাদেববাঁবুর বাঁড়ী গিয়ে কিছুদিন থাকুন 
সেখানে আপনি প্রয়োজন মত অনায়াসেই থাকতে, 
পারবেন ও শান্তিও পাবেন। আমার অনুরোধ, আপনি 
সেখানেই যান, এই সোক্তা যান, মাইল খানেক গিয়েই 
ডান দিকে রাস্তা ঘুরেছে, সেই রাস্তা ধ'রে আধ মাইলটেক 
গেলেই মহাদেববাবুর বাড়ী। আপনি যান। আমার : 
পরিচয়ের জন্য জিদ করবেন না| জীবনে ঘটনাচক্রে এমন; 
কত পরিচয় হবে, মনে তার দাগটুকু পর্যন্ত থাকবে ন্‌ । 
মান, আপনি এই সোজা] যান । 

অলোক-_হা তাই যাই, পরিচয় আর চাইব না। তবে 
ইহার দাগটুকু পধ্যন্ত মনে থাকবে না, এ কথা বলতে 
পারি নে। ( অলোকের প্রস্থান )। 

ছল্পবেশী-_যাই, আমি অন্ত পথ দিয়ে যাঁই। ভদ্রলোকের 


১ অক, গুয দৃশ্য ৪৯ 


পঁুছিবার পূর্বেবেই বাড়ী পহুছিব। রোমাঞ্চকর ঘটনার 
পর, হৃদয়ের সমন্বেগে হয় তো৷ একটু বেশী কথা বল। হ'য়ে 
গেল। তা আরকি করাযায়? ( প্রস্থান ) 


ওয় দৃপ্ত 

্‌ (মহাদেব বাবুর বহির্বাটাতে বপিয়। মহাদেববাবু ও অজয়ের কথোপকথন) 

অজয়--প্রকৃত কথা, আমাদের লক্ষ্য সামাজিক সাম্য” ভয়ঙ্কর 
বা হিংস্র কাজ, উপায় মাত্র, লক্ষা নহে। 

মহাদেব-_কিন্তু হিংসা এমন জিনিষই নয় ষে তোমার কাজটা 
কোরে সে সরে পশ্রবে-ধবংস সাধনে হিংসার নিবৃত্তি 
হয় না বরঞ্চ তার চাহিদা অনেক বেশীই হয়। হিংস! 
দ্বারা সাম্য স্থাপন অসম্ভব । . দেখেছে। তো কাটারি 
তেতে লাল হয়ে উঠলে তা"দারা কিছুই কাটা যায় না। 

অক্তয়--ধনিকদের প্রকাশ্য শয়তানা, বুদ্ধিজীবীদের তলে তলে 
সেই ধনিকদেরই দাঁসত্বর আর কতকগুলি ফাপ। মানুষের 
সরকারী মুরুবিবয়ানা, এই তো সমাজ | এ সমাজকে 
কি ভেঙে চুরমার করা উচিত নয় ? 

মহাদেব--ভেঙে চুরমার আপনিই হবে, আর তখনই হবে, 
যখন গড়ে উঠবে, একট] নূতন স্থসংঘত গোষ্ঠী । সমাজে 
প্রকৃত সাম্য আর রাষ্ট্রে স্যায়--এটা যুগের আহ্বান, 


স্১৩ 


ভারত সন্তান 


বিরাটের নির্দেশ। এ অবস্থাকে আসতেই হবে। তবে 
রক্তপাতের ভেতর দিয়ে আসা কাম্যও নয় আর ভারতের 
পক্ষে তা সম্তবও নয়। শোন, হিংস| বা অহিংসার বিচারে 
আমরা কোন সিদ্ধান্তেই আস্তে পারবো নাঁ। যেতে 
হবে, কথার মুলতন্বে। স্ষ্টির মুলে, সকলের মুলে 
রয়েছে প্রেম ও আনন্দঘন সত্তা, যার চাপে, যার 
সংস্পর্শে প্রকৃতি, প্রতি অন্তরে জাগাচ্ছে ক্ষুধা, অতৃপ্তির 
হুর্জয় এক সন্বেগ আর বাইরে নিতানৃতন সামগ্রী সম্ভার 
স্থষ্টি কোরে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে সেই দিকে । 
মানুষ মূল ভূলে গিয়ে বিভ্রান্ত হোয়ে তারই পেছনে, প্রকৃতির 
সেই হাতছাঁনির পেছনে কত ছুটাছুটি কোরে, শেষে শুন্যগর্ভ 
অন্ধকারে আত্মসমর্পণ কোরে জীবনলীলা সাঙ্গ” কোরছে। 
শোন, অজয়, আব!র বলি, অন্তরের গভীরতম দেশে নিহিত 
রয়েছে অমুত, তার উপরিভাগকে চঞ্চল আলোড়নে ক্ষুব্ধ 
করলে উখিত হবে মাত্র হলাহল, যে হলাহলের 
জ্বালায় ছট্ফটু কোরছে আজ ইউরোপ। অজয় £স 
হলাহলের আমদানী আর কোরে। না। যেটুকু এসে গেছে 
তাকে বিদায় দাও, বা রূপান্তরিত কর সেই তপস্থাদ্বারা 
যে তপস্যা দিয়েছে বা দিতে পারে অমুতের সন্ধান । 
এ দেখ, ইউরোপ কি ঘোর নেশায় পড়ে গেছে, ধ্বংসের 
বিভীষিকা সে অহরহ দেখছে, আতঙ্কিত হ'চ্ছে, কিন্তু 
থামবার উপায় নাই। ইউরোপের পক্ষে এমন একটা 
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যুগ এসেছে যে জে তবেই বাঁচতে পারে যদি সে বস্তরবিজ্ঞান 
ছেড়ে আত্মান্ুশীলনে আত্ম নিয়োগ করে । ভারতের পক্ষে 
অবশ্য এখন বস্তরবিজ্ঞান প্রয়োজন কিন্তু ভারত ষদি 
আত্মান্ুশীলন পরিতা।গ করে সেটা হবে, তার পক্ষে 
আত্মহত্য। | 

অজয়--আচ্ছ।, ইউরোপে এত বুদ্ধিমান লোক থাকা সত্বেও 
তাহার! একটা প্রতীকারের ব্যবস্থা কেন কোরতে পারছেন 
না? | 

মহাদেব বাবু-_তোমার প্রশ্ন ঠিক ৷ তবে কথা হচ্ছে, সাধারণতঃ 
বুদ্ধি বলতে যাহা! লোকে বোঝে সেই বুদ্ধি, সামা ও 
শান্তির পথ দেখাতে পারে না, সে বুদ্ধি চিরকালই স্বার্থ 
ও সংঘর্ষের রাস্তায় নিয়ে যায়; কিন্তু বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা বৃত্তি আছে, যাকে আমরা অন্তর বা জদয় 
বলি, যে দয় হোতে প্রবাহিত হয় স্নেহ, দয়া, সহানুভূতি | 
দেখ, প্রতোক লোক বুদ্ধি দ্বারা অর্জন করে প্রতিপত্তি, অর্থ 
ইত্যাদি আর হৃদয়ের দ্বারা আবুত হোয়ে পড়ে কতকগুলি 
কর্তবোর মধো! এই বুদ্ধি ও হৃদয়ের সংঘর্ষ চলে 
আস্ছে চিরকাল; আর এক রকম একেই রূপ দিয়ে 
খধিগণ রচনা কোরে গেছেন কুরু-পাগুবের যুজ, রাম- 
রাবণের যুদ্ধ, দেব ও অস্ত্রের যুদ্ধ। 
হৃদয় নিয়ে যায়--সত্য শিব হ্বন্দরের দিকে- বুদ্ধি ফেলে 
দেয় ঝঞ্চাট, কোলাহলের ভিতর |. | 


১২ ভারত অন্তান 
(আলোকের প্রবেশ) 

আলোক-_-আপনিই কি মহাদেব বাবু? 

মহাদেব বাবু-_হী, তুমি কোথা হ'তে আস্ছ ? 

আলোক-.সে অনেক কথা এখন আমার প্রয়োজন 
২১দিনের জন্য আশ্রয় । 

মহাদেববাবু__বেশ, তুমি নিশ্চিন্ত মনে যতদিন প্রয়োজন, থাকতে 
পার। 
(ভিতর হইতে সব্যু) বাবা, টেকীতে মার আংস্্ুলট। 
কেটে গেল। 

আলোক--এই আমার কাছে-__8751 /£১1৭ 6০5 আছে । তাতে 
প্রয়োজনীয় সব ওষধই আছে । 

মহাদেব বাবু- আচ্ছা, চল তো বাবা। অজয়, তুমি একটু 
বস, আমরা এখনই আসছি। 

অজয়--ভদ্রলোককে, আমার কেমন মনে হচ্ছে। পরণে 
খদ্দর, সঙ্গে স্কাউটের সরপ্তাম । গায়েও বেশ শক্তি আছে 
মনে হয়। তবে একটু ভালো মানুষ, ভালো মানুষ 
মনে হয়। 


( মহাদেব বাবুর পুনঃ গুরেশ ) 
মহাদেব বাবু--বেশী কিছু হয় নি। তাও ছেলেটা একটু 
বেঁধে দিল। ছেলেটা একটু জলটল খেয়ে আস্ছে। দেখ, 
অজয়, তুমি যে বল্ছিলে কোন প্রকারে রাষ্ট্রশক্তিটা' 
হস্তগত কোরতে পারলেই, সব সমস্তা সমাধান কোরতে, 
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পারবে সেটা মস্ত ভুল কথা। মনে কর ভগবান্‌ 
বুদ্ধ যদি রাজ্য ত্যাগ না কোরে মাত্র গোটাকতক ভাল 
বিধান কোরে যেতেন, তা হ'লে মনুষ্য সমাজের জন্য 
তিনি কতটুকু উপকার কোরতে পারতেন ? 

এই যে তুমি এলে- যাও তোমরা একটু বেভিয়ে এস 
আমি ভিতরে যাঁই--। ( সকলের প্রস্থান ) 

উদাসীর গীত-- 


আমি সেথ। কি গাহিব গান***ইত্যাদি 


ধর্থ দৃষ্ঠ 
( মহাদেববাবুর বাড়ীর নিকটস্থ একটা পল্লী মাঠ) 
অলোক--না আঘাত বেশী কিছু নয়, একটু ধুয়ে আইডিন্‌ 
দিয়ে বেধে দিলাম। কিন্তু যেটুকু সময় ছিলাম তারই 
মধ্যে লক্ষ্য করলাম, মায়ের প্রাণে আছে এক প্রচণ্ড 
বেদনা তার ছেলের ব্যবহারের জন্য ) মহাদেববাবু অনেকটা 
উদাসীন । বেদনায় অভিভূত মায়ের নেহধার| নিজ 
সন্তানের নিকট আহত হোয়ে, অযুত-ধারায় ছড়িয়ে 
পড়তে চায় চতুদ্দিকে | কিছুক্ষণের জন্য তীহার নিকট 
হোতে যে মমতাপুর্ণ ব্যবহার পেলাম, তা বর্ণনাতীত। 
তার স্নেহের দৃষ্টি আমার অণুপরমাণুকে ভেদ কোরে 
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যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, আমার সমস্ত জীবন, সমস্ত ভবিষ্যুৎ 
যেন এঁ দৃষ্টির মধো ডুবে থাক.। আচ্ছ', আপনিই ব। কি 
সৃত্রে এখানে এলেন । | | 
অজয়--আপনাকে আমরা বড় ভাল লাগছে । আমার মনের 
কথা, প্রাণের আবেগ যেন সব লুটিয়ে পড়তে চ|য়__ 
আপনার কাছে। আপনার পরিচয় কি জান্তে পারি । 
অলোক --পরিচয় বেশী দেবার উপায় নেই, তবে এইটুকু 
বলতে পারি-_আমি একজন গৃহহীন গৃহী, ধনহীন ধনী 
কন্মহীন কন্মী। আচ্ছা বলুন একট কথা, আপনাকে 
কি আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস কোরতে পারি। 
অজয়--বিশ্াস! আমাকে ? নানা এত সহস| নয়! তবে 
শুনুন আমার বর্তমান অবস্থা। আমি কলেজে পড়ি, 
আর সম্প্রতি যোগদান ক'রেছি একটী সমিতিতে, যার 
নাম “প্রগতি চক্র”, এর প্রধান নায়িকা এক জমিদার 
কন্যা, আর মহাদেববাবুর পুত্র রমেশ ইহ|র এক বিশিষ্ট 
মেন্বর, আর সেই সুত্রেই আমি একদিনের জন্তা এখানে 
এসেছি ! কিন্তু এখানে- এসে মহাদেববাবুকে দেখে আর 
রমেশের মার কথা জেনে চক্রের উপর আমার আদ্ধা যেন 
শিথিল হয়ে যাচ্ছে। তবে চক্রের বহিরাবরণ অতি স্থন্দর 
অনেক যুক্তিপূর্ণ ভাল কথাই আছে, কিন্তু তার অন্তরে 
স্বার্থ বৃত্তি পুরণের উদ্দাম আবেগ ছাড়া আর কিছুই আছে 
বলিয়া মনে হয় ন!। তৎসন্ত্বেও তাদের মোহজাল বিস্তার 
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করবার এমন এক শক্তি আছে যেটাকে আমি কাটিয়ে 
উঠতে পারি নি। যাওয়া আস! আমি ক'রতে লাগলাম, 
তাদ্েপন বুলিই আমি আওড়াইতে লাগলাম--কিন্তু আমাকে 
একটু দোলায়মান দেখে আমারই উপর তার। দিয়েছে, 
এক সাংঘাতিক কাঁজের ভার । এট] বোধ হয় চক্রের বিশেষ 
কৌশল 9১909] 05০1)01005--একবার মাথা মুড়োতে 
পারলে হয়। 

অলোক--ক্ি এমন সাংঘাতিক কাজ ? 

অক্ঞয়__ব'লব? বিশ্বাস কোরে সব কথ। বলেই ফেল্ব 
বিখাস করণ ? 

অলোক--ভাই, শ্বাস থাকতে বিশ্বাস কেমনে সম্ভব? লোকে 
বলে বটে এতে বিশ্বাস, ওতে বিশ্বাস, ভগবানে বিশ্বাস 
ওসব একট। গোঁজামিল কথা। 

অক্ঞয়-ন।, ভাই, »লবই তোমাকে সব্ীকথা, না বলে থাক 
অসম্ভব আমার পক্ষে । যাহ্বার হবে। শোন আমার 
কথা, শোন এই প্রগতি চক্রের কথা । চক্রনায়িকা ও তার 
পিতামাতার সহিত চক্রনায়িকার কাকার অনেক দিন 
হ'তিই মনোমালিন্য চল্ছিল। আর সেটা চরমে ওঠে 
এই নায়িকার জন্মতিথি উপলক্ষে। সে দিন ছোট 
ভাই তাদের বংশের প্রথা অনুসারে নিমন্ত্রণ কোরতে 
চাইলেন দেশের সাধারণ লোককে আর বড় ভাই তার 
স্্ীর নির্দেশে নিমন্ত্রণ কোরলেন ধনীদের ও তাহার কন্যার 
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কলেজ বন্ধুদের । এই নিয়ে বেশ একটু বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হ'ল। 
জমিদারবাবু তার স্ত্রীর আহত অভিমান শান্ত করবার 
জন্য খুব রাগতভাবেই বলেছিলেন_-কুমীরের সঙ্গে 
বিবাদ কোরে কেউ জলে বাঁচতে পারে না, ব্যাস. এই 
কথার ভেতর “চক্র” ধের কোরে নিল একটা প্রকাণ্ড 


ইসারা, আর সেই দিনই ষড়যন্ত্র চলতে লাগলো--কি 


কোরে ভাইটিকে শেষ কর যায়। আমি যখন চক্রে 
যোগদান করি তখন এই ষড়যন্ত্র চল্ছে পূর্ণমাত্রায়। তবে 


এই ড়যন্ত্রের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে মা ও মেয়েকে দেখিনি 


এবং ষোল আন! সব জানেন কি না তাও ঝলতে 
পারি নে। 


অলোক--এখন আমি বলি তোমাদের প্রগতিচক্রের নায়িকার 


নাম জুলিয়। তার পিতার নাম বিজলীবাবু আর তার 
কাকার নাম অষ্লাক, যে অলোক তোমার সামনে ঈড়িয়ে 
আছে। 


অজয়-_আপনিই অলোকবাবু! (উচ্চৈঃম্বরে) অলোকবাৰু 


পালিয়ে যান, পালিয়ে যান। না ন| থাকুন এইখানে 
বাঁচান আমাকে, বাঁচান আমাকে এই দানব যন্ত্রটার হাত 
হোতে (রিভলভার বাহির করিয়া)! যখন হোতেই এ 
আমার কাছে এসেছে, এর অগ্সি নিঃশ্বাস আমার 
ভেতরটাকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছাই কোরে দিয়েছে । দেখ 
'ভাই দেখ আমার বুকে হাত দিয়ে। (ছ'এক সেকেণ্ু 
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চুপ থাকার পর ) মহাদেববাবুর সঙ্গে যখন কথা বলছিলাম 
কেবলই মনে হ'চ্ছিল, করে ফেলি আত্মসমর্পণ, ফেলি 
বলে সমস্ত কথা। কিন্তু বড় ভাল লোক, প্রচণ্ড আঘাত 
পাবেন তাই ছিলাম কোন প্রকারে আত্মসন্বরণ কোরে । 
এখন করি কি? 

অলোক- প্রথম কাজ ফেলে দাও নদীগর্ভে এ যন্ত্রটাকে। 

অজয়--ফেলে দেবে। £ না, অলোক, ফেলে দেব না, এটাকে 
দিয়ে আসবো! বিজলীবাবুকে আর জানিয়ে দিয়ে আসবে! 
এই রিভল্ভার অজয়ের জন্য, জয় কোরেছে এমন একটা! 
জিনিষ যা আজ পর্য্যন্ত কোন কামান বন্দুক জয় কোরতে 
পারি নি। আজ হোতে আমার একমাত্র পরিচয় 
অলোকের অভিন্নহৃদয় বন্ধু। ভাই তুমি থাকে৷ মহাদেব- 
বাবুর বাড়ীতে ২১ দ্রিন। আমি তারই মধ্যে বিজলী- 


বাবুকে ' এইটে দিয়ে আসব। 
(প্রস্থান ) 


৫ম হৃণ্ঠয 
বিজলী বাবুর বসত বাটীর বহিঃগ্রাঙ্গন, ফুলের টব ইত্যাদি 
দ্বারা স্থসজ্জিত, উপস্থিত--বিজলী বাবু, তার স্ত্রী 
(বিমল! দেবী), জুলিয়া, রমেশ ও কয়েকটা যুবক) 
জুলিয়া-_বাবা, তুমি কাল পিকনিকে গেলে না, কি ৪7920 
81191065178 1 ক্লাবের সব মেন্বরকেই, আমার ০188015 
1075 68128০1% কে মান্তে হল । 
২ 
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বিজলী বাবু-একেই বলে ৪230৪ | 1015 তে আজকাল- 
এরকম ২১০টা £27/58 দেখ! যাচ্ছে। 

বিমলাদেবী--সবই তো ভাল, তবে দল আর ০] এত না 
হওয়াই ভাল। 

জুলিয়া__মা, তুমি চুপ কর। তুমি এগোতেও জাননা পেছতেও 
জাননা, ( বিজলী বাবুর খুব হাস্য )। লাঠি খেলার সব 11678 
এ আমিই ফাষ্ট হলাম, রমেশ বাবুর সব গেলেন হেরে | 

বিমল দেবী.--ওরা হেরেই মনে করে, জিতলাম । 

জুলিয়া--আর (27551 81)900172 ? তাতে যে ০6771 1০6105127£ 
1১1, একটাও 15185 নয় | 

বিজলী বাবু-_4৯০5 ছি01 5: 5 105 1010ঘ0 (কথা আরন্ত 
হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অজয়ের প্রবেশ) 

” অজয় কিন্তু 20195 হয়, [0155 )011৪, আসল 525৪1 ই 707185. 

বিজলী বাবু-কি কথায় কি কথা আনলে তোমরা । তোঁমর। 
জুলিয়াকে ঠিক 80219150195 করতে পারলে ন। ণ 

অজয়-__ 81200:60181)01) এ আপনারও কিছু বাকী আছে। সেই 
ক্রটাটুকু পূর্ণ কোরে দেবে, এই ৪৮০1৮: এর কাহিনী | 

..(16%০91৮1 প্রদর্শনে সকলেই আতঙ্কিত) 

বিজলী--একি ঃ৪০০1৩ ? কোথায় পেলে এই ৪৫০16? 

অজয়-্ার অব্যর্থ নিশানা, নিশানা করতে হাত টলে না, 
[১192 করতে বুকে কীপে না, জবাব দেবেন তিনিই |. 

জুলিয়_-এ £৩%০]৬৪৮ আমাদের বাড়ীর নয়। 
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অজয়-__না তা নয়। | 

বিজলী বাবু_-( কর্কশশ্বরে ) কই দাও আমাকে £5%০[%৩ঃটা। 

অজয়-কি কণ্রবেন নিয়ে এই +₹5ড০1৮:? দেখতে কি 
পাবেন ওতে নিশ্চিন্ত নিরপরাধীর অসস্কোচ বুকের উপর 
সহসা ব্জ্বাঘাত ? দেখতে কি পাবেন ওতে রক্তের সেই 
উষ্ণ প্রবাহ যে প্রবাহ চিরকাল বহন কোরে এসেছে 
জাতির গৌরব, বংশের মর্যাদা, ভ্রাতার ন্সেহ? (বিজলী 
বাবুর চীুকার-_ভ্রাতার) শুনতে কি পাবেন ওতে ভাই 
এর করুণ ক যে ক একবার “দাদী” বলে শেষ 
আক্ষেপ মিটিয়ে নিল ? 

বিজলী বাবু-অক্তয়, অলোককে কে খুন করল? কোথায় 
খুন করল ? কেন খুন করলো ? খুন, হত্যা ! বল, বল, 
শীপ্র বল, যাবে! এই মুহূর্তে, নেব, নেব তুলে বুকে, 
হউক সেই মৃতদেহ । শীঘ্র বল, নচেও নিস্তার কাহারও 
নেই | দাও 75৮০1০1|. 

অজয়-_অধীর হবেন না, অলোক প্রাণে বেচে আছে । 

বিজলী- আশ প্রাণে বেচে আছে! বল বল অঙ্য়, অলোক 
বেঁচে আছে ? নিঃশ্বাস বচ্ছে। হেটে বেড়াচ্ছে। 

অজয়- অলোক মরেনি, নইলে এই ₹5৮০15: হাতে কোরে 

বিজলীবাবু-_উঃ এত দূর, এত দূর ৷ যাও তোমরা সকলে । 


অজয় - আমিও মাই, রিভলভারটা রেখে দিয়ে যাচ্ছি। 
( অজয় ভিন্ন সকলের প্রস্থান ) 


হও ভারত সস্তার 

বিজলীবাবু-_তুমিও যাবে? যাও, তবে অলোক যদি বেঁচে 
থাকে, তো সংবাদ দ্রিও, একবার দেখা কোরে আস্বো। 
এ বাড়ীতে তার আসার প্রয়োজন নেই। আমিই যাব 
দেব তলে তারই হাতে এই 72৮০1৮০] ! না, না, না, 
থাক ওসব কথা, আর ভাবতে পারছি না, দেখা কোরে! 
সময়ান্তে | 


€ অজয়ের প্রস্থান ) 


৬ষ্ঠ দৃশ্য 
মহাদেব বাবুর বাড়ীর নিকট এক মাঠে অলোক বিচরণ 
করিতেছে এমন সময় অজয়ের প্রবেশ-__ 
অলোক--তোমার কয় দিন দেরী হওয়ায় আমি খুবই চিন্তিত 
হয়ে পড়েছিলাম । 
অজয়--ই], তোমার দাদাকে 7৬০]৬০]টি দিয়েই সেখান 
হ'তে চলে যাই । আমি সেখানে কিছুমাত্র বিলম্ব করি নি, 
কারণ আমারই এক পৈশাচিক ছায়া আমি সেখানে দেখ তে 
লাগলাম। তবে তোমাদের বাড়ীর কিছু দূরেই আমার 
এক বন্ধু থাকেন-__তারই বাড়ীতে ছু'দিন থাকৃতে হ'ল । সেই 
খানেই একটি লোকের মুখে শুন্লাম কি একট] গভর্ণমেন্টের 
দেনার দায়ে তোমাদের জমিদারীট। বিক্রী হোয়ে যেতে 
পারে। তোমার দাদা অন্য কোথাও টাক1 যোগাড় কোরতে 
পারেন মি, কি করেন নি-_ বল্তে পারিনে__-তবে শুন্লাম 
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একবার তার স্ত্রীর কাছে টাকা চেয়ে ছিলেন কারণ তাদের 
যে অলঙ্কার আছে তাতে এ দেনা অনায়েসেই শোধ 
হ'তে পারে। তর স্ত্রী অলঙ্কার তে৷ দেনই নি, বরঞ্চ, এই 
প্রস্তাবে ভ্রুদ্ধ হোয়ে কন্ঠাকে নিয়ে বাপের বাড়ী চলে 
গিয়েছেন আমি যাওয়ার দু দিনের মধ্যেই এই সব 
ঘটন]। 

অলোক-_তা'হলে, দাদা একলাই আছেন? 

অজয়-নু'। অলোক, তুমি আশ্চধ্য হোয়ো না তোমার 
দাদার মত বু লোক আমি দেখেছি। তবু বিজলীবাবুর 
বাহাছুরী ঝলব যে, তিনি এজমালি সম্পত্তির জন্য স্ত্রীকে 
গহনা চাইতে সাহস কোরেছিলেন। 

অলোক--আচ্ছা ভাই, সামান্য টাকার জন্য জমিদারীট! বিক্রী 
হোয়ে যাবে- এর কি কোন উপায় কর] ঘায় না? 

অজয়--এই পাপ জমিদারীর জন্য তোমার কি লোভ বল তো ? 

অলোক-_-আমার কিছু মাত্র লোভ নেই, কখনও ছিল না 
তবে দাদার জন্যই চিন্তা । তিনি এখন চারিদিকেই 
অন্ধকার দেখছেন | 

অজয়--অলোক, এই সব তরলচেতা পুরুষের প্রকৃতি তুমি 
জান না । জমিদারী ফিরে আস্থক--তারপর বর্তমান 
অন্ধকার ভেদ কোরে যে সূর্য উঠবে সে তোমার এ 
বৌদিদি, তার সমস্ত বিলাস সম্ভার নিয়ে। যাক এ পাপ 
লুপ্ত হোয়ে যাক্‌। | 


২২ ভারত সম্ভান 


অলোক-_জমিদারী লুপ্ত হোয়ে যাক্‌--তাঁতে আমার বিন্দুমাত্র 
ক্ষোভ নেই- কিন্তু স্থষ্টি হবে একটা! অন্ধকারময় ৬৪০০৪ 
ভাল মন্দ কিছুই থাক্‌বে না। 
অজয়-_কথা ঠিক, কিন্তু অত টাকা পাওয়া যাবে কোথায় ১ 
অলোক--দেখ, আমাদেরই জমিদারীর এক প্রান্তে রামপুর 
নামে একটি গ্রামে আমি থাকতাম, ওখানকার চতুর্দিকে 
গ্রামবাসীদের সহি ত মেলামিশি কোরেছি আর সময় অসময় 
অনেক প্রকারে সাহাযা করেছি । সেই প্রজারা যদি 
জানতে পারে__ আমি বিশেষ অভাবে পড়েছি, আমার 
বিশ্বাস--তাহারা সকলেই যথাসাধ্য সাহায্য ক'রবে। 
অজয়--আচ্ছা বেশ, একবার চেষ্টা কোরে দেখ যাক, আর 
: মহাদেববাবুকে ব'লে আজই রওন] হওয়া যাক্‌। 
অলোক-_হা৷ চল | টাদ1 তুলবো-_টাঁদা উঠ.বেও আর টাদার 
টাকা থাকবে তোমারই কাছে। টাদার প্রথম আদায় এই 
নাও__ আমার হাতের এই কবচ--এতে বেশ কিছু সোনা 
আছে । এটা আমার মা আমার “রক্ষাকবচ” ব'লে 
সংগ্রহ কোরেছিলেন। চল, যাঁওয়। যাঁক্‌। 
(প্রস্থান ) 
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৭ম দৃশ্য 
রামপুর 


অলোকের কর্মক্ষেত্র _একটাঘর 


অজয়--কি সুন্দর এই গ্রামের লোক গশুলি-_-অবস্থাও ভাল, 
স্বভাব ও স্থন্দর | এত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন গ্রাম ও লোক 
আর কোথায়ও দেখেছি বলে মনে হয় না--একটী শুকনো 
পাতা, বা, খড় কুটো পড়ে থাকৃতে- কোথাও দেখলাম না, 
আর এক ছটাক জমি কোথায়ও পড়ে নাই। সব 

জায়গাতেই একটা না একটা কিছু আছেই--ফল ফুল না হয় 

শহ্য-_এ নিশ্চয়ই তোমারই চেষ্টার ফল। 

অলোক--সতা কথা বলতে গেলে আমিও প্রেরণা পাই--একটা 
খুষ্ঠান মিশনারীর কাছে। তিনি খুব শিক্ষিত লোক, নিজ 
ধন্মে বিশ্বাসও অটল । তাঁর কাছেই প্রথম জানলাম-_ 
মিশনারী সাহেবরাঁনিজের--দেশের জীবনধারার মান উন্নীত 
করতে কত সহায়তা-ক'রেছেন। 

অজয়-_কিন্তু সেরূপ লোক কোথায়? 

অলোক-_লোক তৈরী -কোরতে হবে। তৈরী কর! শক্ত 
কিন্তু অসম্ভব নয়। তবে গভর্ণমেন্টের তরফ হোতে কিছু 
হবেনা এটা নিশ্চিত। এই দেখ পল্লীগ্রামের হাজার 
হাজার লোক এক ফৌট1 ওষধের জন্য মরছে । আমরা 
তাই উল্লেখ কোরে--গভর্ণমেন্টের কাছে-আবেদন করি, 


সি 


ভারত সন্তান 


ম্ট্টিক জ্ঞানসম্পন্ন কিছুসংখ্যক ছেলেকে সরকারী 
হাসপাতালে ছুই বসর কোরে শিক্ষা দিয়ে গ্রাম্য ডাক্তার 
কোরে পাঠান, আর তাদের মধ্যে যাহারা কাজে খুব 
আগ্রহশীল ও বুদ্ধিমান দেখা যাবে, তাদেরই উচ্চ শিক্ষার 
জন্য ব্যবস্থা করা হউক। গোচিকিওসা ও কৃষি ইত্যাদির 
জন্য অনুরূপ ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করেছিলীম | 


অজয়--গভর্ণমেণ্টের গর্বব--কতকগুলী দক্ষকর্ম্চারী নিয়ে 


কিন্তু তার! জানে না, দক্ষের যজ্ঞ ভ্রষ্টই হ'য়ে থাকে যদি 
না থাকে তাতে শিব বা মঙ্গলের প্রতিষ্ঠ।। এই সব 
দক্ষরা তাকায়-উচু হ'তে আরও উচু নীচু দিকে কি 
প্রয়োজন-__তাহা ভাববার প্রবৃত্তি নেই, সময়ও নেই। 
নেতারা তাদেরই হাতে আত্মসমর্পণ কোরে বসে আছে। 
যাক--তোমার সে লোকটা এ আসছে। 


অলোক--এস করিম ভাই । 


করিম- সালাম, ছোটবাবু--( অজয়কে লক্ষ্য কোরে ) সালাম । 


(ইহাদের পাণ্টা সেলাম)। এই আপনার টাকা_। আপনার 
টাকার দরকার শুনেই, মনে মনে করলাম বাড়ী বাড়ী 
আর কত যাব তাই পাশের গীঁয়ের মস্জিদে গেলাম, সেখানে 
অনেক লোকই ছিল-_-তাদের বল্লাম ছোটবাবুর বিপদ । 
বিপদ বলেই তেো-এক বিপদ কোরে ফেল্লাম তারপর 
বুঝিয়ে বল্লাম, না বিপদ এমন কিছুনী--তার কালই এত, 
টাকার দরকার। ভোর হোতে না হোতে দেখি, দলে, 
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দলে লোক আসছে । কেও কেও কিছু নগদ, আর সকলে 
বৌ বেটার রূপার গহনা, অনেকেই আবার নাকের 
না কানের সোনার ছোট ছোট গহনা এনে দিল। 
একরাশ গহনা হোয়ে গেল-কে কি দিচ্ছে আমি তার-_ 
ফিরিস্তি ক'রতে চাইলাম--কিন্ত্রু তাতে কেও রাজী হ'ল 
না| আমি সব বেচে, টাকা যোগাড় করে এনেছি। 
অজয়--ভাই করিম, তোমাদের এই প্রাণের টান দেখে আমি 
মুগ্ধ হোয়ে যাচ্ছি! 
করিম ( অজয়ের প্রতি )-_বাবু-এই পাড়াগয়ের লোক যদি 
একটু ভালবাসা পায়--তাহোলে তারা প্রাণ উজোড় কোরে 
ভালবাসা দেয়। ছোটবাবু এ অঞ্চলে বড় উপকার 
কোরেছেন, সঙ্গে সঙ্গে নিজে পরিশ্রম কোরে-__কুড়েদের 
পরিশ্রমী কোরেছেন-_অন্ুখ বিস্বখের সময় কত সেবা 
কোরেছেন, পেঁচার গ্রামে লক্ষমীকে বসিয়েছেন কিন্তু সকলের 
ওপরের কথা-_তাদের প্রাণে ঝসে গিয়েছে ছোটবাঁবুর 
ভালবাসা । আচ্ছা আমি এখন আসি--খোদা আপনাদের 
ভাল করুন। (করিমের প্রস্থান ) 
অজয়-__দেখ, যার। শুধু জীবিকা নিয়ে মারামারি করে-_তারা 
 জীবনের-_স্পর্শ পায় নাতাদের নিকট পৃথিবীর একটা 
বড় দিকই ফাঁক থেকে যায়। যাক আমি কালই-- 
বিজ্লীবাবুকে এই টাকা দিয়ে আসবো । তোমার এ 
সোনাটা আজই বেচে আনবো । আজকাল প্রত্যহ বৈকালে 
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তোমাদের মন্দিরের কাছে বিজলীবাবু, শুনেছি, এসে বসেন 
-আমি সেইখানেই গিয়ে তাকে টাকাটা দেব। 
অলোক-_-এঁ আমার গ্রাম্য ব্রতচারীর দল আস্ছে। শোন 
তাদের একটা গান । 
( সঙ্গীত ) 
৯৫ ৯৫ ৯৫ ১৫ 


( প্রস্থান ) 


৮ম দৃশ্য 


মন্দির 


পুজারী__€ পূজারী তোতলা, লাঠি হাতে এক বাউরী ও তার 
কুকুরকে তাড়িয়ে যাওয়। )। 


পুজারী--বেটা, ছোট লোক, দেখতে পাচ্ছিস নে--এট] একটা 
দেবতার মন্দির। জয়পুর পাথরে তৈরী । জয়পুর যে 
কি, ত। আজ কাল্কার লোক জান্বে কি কোরে ? বেটা 
তুই কিনা সেই মন্দিরট অশুদ্ধ কোরে ফেল্বার মতলব 
ক'রছিলি। 

বাউরী-_না ঠাকুর, আমরা! আপনর মন্দিরের কাছেই যাই 
নি-দুরে হোতেই দেখছিলাম্‌। 

পৃজারী--আরে ফাক পেলে কি তুই আর ছাড়তিস? ফাক কি 
আর আমি তোদের দিচ্ছিলাম £ যতক্ষণ পুজো করছিলাম 
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চোখা নজর রেখেছিলাম তোদেরই উপর । ওরই মধ্যে 
যখন একটু চোখ বুজেছিলাম__অমনই মনে হ'ল হাতের 
ফুল্ট। স্থড়স্ত্রড়ি দিচ্ছে--বুঝে নিলাম ঠাকুরের ইসারাঃ 
জাগ্রত দেবত!| ফাকি কি দিবার উপায় আছে ? চোখ খুলেই 
দেখি, হা ঠিক-__বেটা ষেন কি একটা মতলব কচ্ছিস্। 
আচ্ছা বল্‌ ধর্ম কোরে, মতলব কিছু করিস্‌ নি? 

বাউরী--ই] ভাবছিলাম-__ 

পুজারী--কি ভাব ছিলি বল্‌-_বল্‌ ঠিক কোরে | 

বাউরী-_ভাঁবছিলাম, আমরা তে! দেবতার ঘরে যেতে পাবো 
না-__তা” বাবাঠাকুর, তোমারাও তো রাত দিন দেবতাকে 
পাহারা দাও নাঁ। একটু ফাঁক দেখে, দেবতা যদি আমাদের 
বাড়ী যান, তা আমরাও তো কম যত ক'রব না। ঘর 
টর সব খুব যত্র কোরে সাফ করব, কাপড় ছাড়বো, 
সকাল সন্ধ্যায় ধুপ ধুণো দেব, শাখ বাজাবো-কত কি 
করব? 

পুজারী-_ইঃ কত কি ক'রবৌ। ছুনিয়াটাকে রসাতলে পাঠাবার 
মতলব । মনে রাখিস্‌-_ এই লাঠি। 

(ঠিক সেই সময় অজয়ের প্রবেশ ) 

অজয়--ফেলে দাও লাঠি। ন]1 হয় আঘাত কর, নিজ কপালের 
উপর। জান না কি ব্রাঙ্গণ, এই মন্দিরস্থ ভগবানের 
প্রতিচ্ছায়। স্গির পরতে পরতে বর্তমান। অন্তর্ধামী 
রূপে উনিই রয়েছেন এঁ লোকটার ভিতর-যেমন আছেন 


্ 
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তোমার আমার ভেতর । কাকে দুরে ঠেলে ফেল্ছ ? শোন 
ব্রাহ্মণ যর্দি কল্যাণ চাও-_নিক্তের কল্যাণ, সমাজের 
কল্যাণ_-তবে এখনও চল, সেবা সহানুভূতি ও প্রেম 
উপচার নিয়ে__ ধীরে, আনতশিরে এই প্রাণকেন্দ্র পরমেশ্বরের, 
পুজায় | ব্রাঙ্গণ, নিজের ধন্ম ভূলে, একটি পোষ! ভগবান 
রেখে কিম্বা তাকে মন্দিরের ভেতর বন্দী রেখে, আর ধ্বংসের 
রাস্তায় যেয়ো না_-এখনও ফেরো, উদবুদ্ধ হও, সমাজে 
আজ ব্রান্গণ্য শক্তির বিশেষ প্রয়োজন হু'য়েছে। এ যে 
উঠছে করুণ-আর্তনাদ, এ যে বহিছে নীরব অশ্রপপাত, এ 
যে দেখছো চারিদিকে হতাশার মলিন ছায়া এ, এ তো 
মহামায়ার প্রত্যক্ষ আহ্বান । ঢেলে দাও, ব্রাঙ্ষণ, প্রাণ 
উপচার-_-অবুভাবে ঢেলে দাও প্রাণ। ফিরে পাবে-_ 
আনন্দঘন শাশ্বত প্রাণ, জাতি তোমার উঠবে জেগে, 
প্রাণবান্‌ হোয়ে নব চেতনায় । (বাউরীর প্রতি) এসো 
ভাই, এস আমার সঙ্গে, এসো এই পতিত-পাবনের 
মন্দিরে । এই পতিত-পাবন পরমাশ্রয় তোমার, আমার, 
এই নির্বদ্ধি ব্রাহ্মণের, হিন্দু মুসলমান খুষ্টান সকলের 
অন্তরকে স্পর্শ কোরে স্কলকে জগ্জীবিত কোরে আ্ধবত্র 
বর্তমান। এসো, আমার সঙ্গে, তোমার কোন ভয় নেই । 


পুজারী-_-এত বড় নাস্তিকত৷ ! তুমি নিয়ে যাবে এই নীচ 


লোকটাকে এই মন্দিরের ভেতর ! আচ্ছা, এখনই আস্বেন 


মালিক । আসতে দাও একবার তাকে। 
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অজয়কে যে মালিক! সম্মুখে ভগবান্‌্, বিচারের আশায় 
অপেক্ষ! কোরে থাকতে হবে তোমার মালিকের জন্য | 

পুজারী--দেখ বড় বাড়াবারি কোরো! না । এই দেবতা সময় সময় 
জ্যান্ত হোয়ে ওঠে, আর একবার জ্যান্ত হোলে তোমাকে 

আর আস্ত রাখবে না। 

অজয়- মানবতাকে যে লোক বা যে জাত পদদলিত করে-_ 
তাদের নিকট দেবতা চিরকালই ম্ৃত। এখনও বলি: 
কুসংস্কারের ক্রীত দাস থেকে, নিজেকে ও জাতিকে আর 
বঞ্চিত কোর না। পূর্ব পুরুষের ঘোষিত সত্যের অনুসন্ধান 
কর, তারই অনুশীলন কর-_নিজে পাবে অমৃতের সন্ধান, 
জাত্‌কে এগিয়ে দেবে কল্যাণের পথে । 

পুজারী--( তোত.লামি বৃদ্ধি) যত বেট। ইংরেজী শেখা পশ্চিম 
পুরুষের দল-_-কেবলই আওড়াবে পূর্বপুরুষ । খেয়ে দেয়ে 
তো আর কাজ নেই। (বারীর প্রতি ) বল্‌ তোঃ বাপধন 
রাধু, তুমি কার দিকে? 

রাধু ( বাউরী )--দেবতা, সে কি কথা? আপনি গাঁয়ের 
লোক, চিরকালের সম্বন্ধ | উনি বলচেন বটে ভালে! 
কথ] কিন্তু আমাকে থাকতে তো! হবে-_আপনাদেরই পায়ের 
তলায় । 

অজয়_ কিন্তু সেআর বেশী দ্রিন নয়। সাবধান, পুজারীঠাকুর, 
অদূর ভবিষ্যতে, ভারত আবার তার জনাতন অমল 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হবে। তোমাদের কুসংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধকার 


৩০ ভারত নস্তান 


আর বেশী দিন নয়, আর ইঙ্গ-ভাঁরতীয় সভ্যতার 
পেড্রোম্যাক্সীয় রশ্মি, সেও নিষ্প্রভ বা লুপ্ত হোয়ে যাবে। এ 
আস্ছেন, বিজলী বাবু! আচ্ছ। পুজারীঠাকুর, বিজলীবাবু 
এলেই তাকে ঝ'লবেন-_-অজয় দেখা করতে এসেছে আমি 
শীঘ্রই হাত মুখ ধুয়ে আস্ছি। ( অজয়ের প্রস্থান ) 
পুজারী-যাক্‌ বেটা পালালো, নিশ্চয়ই । আমার প্রাণট! 
একেবারে কণ্টাগত কোরে তুলেছিল একেবারে । থাকলেই 
একট। ফেসাদ হ'ত আর কি? যাক্‌ রাধু তুমি বাড়ী 
যাও-আমারও এখন একটু কাক্ত আছে, যাই । 
( উহাদের প্রস্থান ) 


বিজলী বাবৃ--এস মাষ্টার, এই খানেই বসা যাক। (দুইক্তনের 
উপবেশন) মাষ্টার, পৃথিবীটা কি জড় পদার্থ। যদি তার 
চেতন! খাকৃতো, তবে সে কখনই আমাকে বসতে দিত 
না, ঘ্বণায় ফাক হোয়ে যেত। 

মাষ্টার-_কিন্তু মন্দের ভালো, কখনও সে মিথ্য। স্তৃতিবাদও করে 
না। 

বিজলীবাবু-_ আচ্ছা, ভাই, গাঁও তোমার সেই গানটা । না, নী, 
থাক্‌-কোন গ।নই আমার অন্তর স্পর্শ কোরতে পারবে 
না। মাষ্টার, কোন্‌ দূর হতে কে যেন কেবল-_কেবলই 
আমায় ক্রন্দনে আহ্বান করছে । ভেতরের অতি গভীর 
স্থান হোতে কি এক দারুন বেদনা ফুটে উঠতে চাচ্ছে, 
ভাষা খু'জে পাচ্ছেনা গুম্ড়ে বেড়াচ্ছে। মাষ্টার, শুনেছ 
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কি কখনও "কোকিল পাপিয়ার ক্টোৎসারিত ধ্বনি-_ 
যে ধ্বনি তাদের সমস্ত সত্তাকে নি ডে-_তাদের দেহের সকল 
তন্তুকে স্পন্দিত কোরে-_-তাঁদের মন প্রাণের সমস্ত আবেগ 
ছড়িয়ে দেয়--বিশ্বের বুকে, ষে ধ্বনি কথার চাপে 
ক্রি নয়_-যে ধ্বনির মধ্যে পাওয়া যাঁয়, স্থগ্রির এক অনাদি 
আবেদন। শুনেছ কি সে সঙ্গীত? 

মাষ্টার-_বিজলী, তোমার প্রশ্ন আমার জীবন ইতিহাসের রুদ্ধ__ 
ছুয়ারে করাঘাত ক*রতে চায়--থাক্‌ ওকথা, তুমি অর্ধীর 
হোয়োনা- ধৈর্য অবলম্বন কোরে অপেক্ষা করাই-- এখন 
একমাত্র উপায় । 


( অজয়ের পুনঃ প্রবেশ ) 

বিজলী বাবু-কে অজয়? অলোক এলোন] ? সে আস্বে না? 

অজয়-_না, এখন নয়। কিছু টাকার জন্য আপনার জমিদারী 
বিক্রী হোয়ে যাচ্ছে এই সংবাদ আমার নিকট হোতে 
পেয়ে, সে প্রজাদের কাছ থেকে কিছু চাদা আদায় 
কোরে আর হাতে তার মাতৃদন্ত-_কি একট রক্ষাকবচ 
ছিল সেইটে বেচে-এই টাকা আমার দ্বারা পাঠিয়েছে । 
এই নিন টাকা, আমি যাই 

বিজলী বাবু-_অজয়-একটু থাক-একটু শোন । 

অজয়--দেখুন সর্বাগ্রে আপনি জমিদারীট] রক্ষা করুন৷ তারপর 
সকলে মিলেমিশে কথা! বলবার--সময় অনেক হইবে। 

বিজলী বাবু_জ্যা, হবে? সকলে মিলে কথা কইবার সময় 


২ | | ভারত সম্ভার 


দাও ? অজয় বুকে একটু জোর দাও । ইহ! আমি নিশ্চয়ই__- 

জমিদারী রক্ষা ক'রব। আচ্ছা দেখা কবে হবে ? 
অজয়-_-সময় ও স্থানের সংবাদ আমি আপনাকে দিয়ে যাব 

আমি এখন যাঁই। * ( প্রস্থান) 
বিজলী বাবু-_মাষ্টার, জমিদারীট| নিশ্চয়ই বাঁচাতে হবে। 

অজয়, আবার আস্বে। চল মাঠ পানে একটু বেড়ান 
যাক্‌_-বসে থাকতে ভাল লাগছে না 

(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


১ম দৃশ্থয 
মহাজন নটবরদের বৈঠকখান1 (শ্রীপুর ) 


( নটবর উপবিষ্ট--মহাজনী ফ্যাশনে, পরে রমেশের প্রবেশ ) 
নটবর-_কি হে! কি মনে কোরে? 
রমেশ- সেকি? যেন আকাশ হোতে পড়লেন যে ! 
তটবর--আকাশ হোতে ? হ।, আকাশ বলে একটা জিনিষ 
আছে শুনেছি, কখনও দেখিনি-_-দেখবার দরকার হয় নি। 
রমেশ--তা হোলে--মনে কিছুই নেই ? 
নটবর-_-ন1;_কৈ--কিছুই তো মনে পড়ছে না। এই দ্রেখ 
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হাতে “ভক্তমাঁল গ্রন্থ” পড়েছ ? এখন পড়বার সময়-_এই 
সব পড়। 

রমেশ--ত। হোলে বিজলী বাবুর স্ত্রী যে দলিল লিখে দিলেন, 
সে টাক দেবেন ন|? 

নটবর-_-দলিল লিখে দিয়ে আমার-_মাথাট। কিনে দি 
আর কি? টাকার যদি এতই দরকার--গিনি নিজে এলেই 
পারতেন, দাল!ল পাঠানর কি দরকার ? 

রমেশ-খবরদার, মুখ সামলে কথা বল। আমি. দালাল আর 
গিনি নিজে আসবেন । এত বড় স্পদ্ধী_। সে দিন গিরি 
মার সম্মুখে হাত জোড় ক'রে কী খোসামুদী__কী 
গোলামীর অভিনয়টাই ন| করলে । 

'নটবর--ওহে স্পদ্ধা আমার হবে কেন? এই (অঙ্গুলি 
দর্শন অর্থাৎ টাকার) এরই স্পদ্ধা, আর গোলামী, 
খোসামদ--ওসব তো আমাদের অঙ্গের ভূষণ, যখন যে 
ভাবে সাজবার--দরকার হয়_সেই ভাবে সাজি । আর 
ওসব ভূষণ আমাদের বেশী কোরে পরিয়ে দেয়, 
আশপাশের লোক, দীন ছুনিয়ার লোক । বুঝলে হে ! 
এই একটু টাকার গন্ধ__গন্ধ মাত্রই সম্বল-_-তাও দেখবে 
আমার একটু প্রশংসা কোর্তে পারলে লোক বাচে। 
এই কালই তো আমার উকালবাবু আমার বিষয়-_ 
95170805790, নমহ্য ব্যক্তি, এমন কি ভগবান 
পর্যন্ত ঠেকিয়ে দিয়ে-দশ জনের সম্মুখে কতই প্রশংসা 

৩ 


৩৪ ভারত সন্তান 


কোরলেন। এই সব কথা ঝলবার সময় উকীলবাবুর 
চোখের কোণে এক ফৌঁটা জল পর্যন্ত দেখা গিয়েছিল। 
আর যারা খোসামদ কোরতে পায় নাঁ-তারাই দেয় 
গাল। গাল, আর ০ গাল, মানে এ একই, এ--০০ 
বাগাও ৪০70561১105, 

রমেশ-_জাহান্নমে যাক-_-এই সমাজ । বেশ আমি চ'ল্লাম। 
দলিল লিখিয়ে নিয়ে টাক] দেবে না, দেখি প্রতীকার হয় কি 
না? 

নটবর--ওহে, শোন! চস্ট্লে কোন কাজই হয় নাঁ_ প্রথমে 
বাঝ দেখিয়ে কথা আমাদের ঝলতেই হয়, ওট1 আমাদের 
দস্তর। এখন, এস_-একটু কাজের কথা কর যাক, । 
টাকা তো আমি দেব কিন্তু খবর রেখেছ কি যে যে 
তালুকট1 আমাকে ইজারা বন্ধকী দিয়েছ সেখানে বিজলী- 
বাবুর ভাই, ভাই না তার মাথা-_গিয়ে গেড়ে বসেছে ? 
সেখানকার কাছারী বাড়ীতে বেশ জমিয়ে তুলেছে--আর 
লোকের কাছে হ'তে টাকা আদায় ক'রছে। 

রমেশ- না, এসব খবর তো কিছুই জানি নাগিন মা বাপের 
বাড়ী রয়েছেন কি না__তাই এ সব খবর রাখতে পারেন 
নি। | 

নটবর--তা বাপু আমি খুব জানি, এই সব লেখ পড়া কোরতে 
হলে বা এ রকম ব্যাপার একটা কিছু ক'রতে হলে 
সত্রীলোকের শ্বশুর বাড়ীট| ঠিক জায়গা! নয়। যাক.__তিনি, 
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কোন মন্দ কাজ কোরেছেন তা ব'লছিনে, তা খানিকট। 

সম্পত্তি বন্ধক দিয়ে-সমস্ত জম্পর্ভিটাকে রক্ষা করা এ 
তো-_-অতি বুদ্ধিমানের কাজ । তবে এখন কথা হোচ্ছে, 
ভাই মশাই যদি আগে থাকতেই টাকা আদায় কোরে 
নেয়__তবে আমি ইজারা নিয়ে, নেব কি? 

রমেশ--ত হ'লে শেষ কথা কি দাড়াছে ? 

নটবর-- এই তো--তোম[দের সব “দড়বরি চরি ঘোড়া, অমনিই 
চাবুক 1৮ আমাদের বাপু» শেষ কথা! ঝুলে কিছুই নেই। 
পা্যাচের ওপর প্যাচ, মন্তনের ওপর মন্থন চালিয়ে যাই, 
যেটুকু সার ওপরে ওঠে, অমনি তাঁকে ঘরে ঢুকোই। যাক, 
এখন আসল কথা হ'চ্ছে--জমিদারবাবুর ভাই যে বাড়ীতে 
থাকে-_সেই বাড়ীটে দখলে নিতে হবে। হয় তো, প্রজার 
বাবুর দিক হোয়ে বাধা দিবে কিন্তু তার জন্য তোমাদের 
প্রস্তুত হোয়েই যেতে হবে । 

রমেশ- দখল নেওয়া ব্যাপারে আপনি সাহায্য ক'রবেন না? 


নটবর__সাহায্য কেন করব না? নায়েববাবুকে পাঠাব, 
ঠাকুরের পুজো পাঠাবো, গুণী লোক এনে জপ তগ 
করাবো-জবই করবো আর তোমাদের লেখেলের যা খরচা 
হয়, সবই দেবে নায়েব মশাই । তারই কাছে টাকা কড়ি 
সব থাকৃবে। তবে নিজে উপস্থিত থাক্বে ন্য--থাকবার 
কোন প্রয়োজনই নেই। অমন ফৌজদারী আমি কত 
করিয়েছি, আর করাচ্ছিই তে| রাত দিন। তবে বাব আমার 


৩৬ ভারত 'সম্ত।ন' 
নাম গন্ধটাও কিছুতেই কেও টের পাইনি। এই টে 
ভগবানের আমার ওপর একটা স্বনজর ব'লতে হবে। 

রমেশ -ফৌজদারী ! বলেন কি? 

নটবর-_তুমি দখল নিতে যাঁবে- আর দা! হাঙ্জামা হবে না? 
তবে ভয় খেও না-আমি তে! থাকলামই তলে তলে। 
আর জেনে|, সব. বেটাই আমার হাতের মধ্যে আছে। 
সব বীধা, সব বাঁধ।। তোমাদের কোন ভয় নেই। ভগবানের 
নাম নিয়ে, ১০।১২টি মজবুত লাঠিয়াল সঙ্গে নিয়ে বাও, 
গিয়ে বাড়াটা দখল ক'রে ফেল । পরে প্রচার কোরে 

 দাও--এই গঁট; নটবর দের দখলে-নটবরবাবু ইজার! 

নিয়েছেন । টাক। তোমার যাবে কোথায়? লিখে নিয়ে 
এসে টাকা দেব না-এমন কি কখনও হোতে পারে 2 
বুঝলে সব কথা-_আচ্ছ!। এখন তবে এসো । হাঃ একটা 
কথা, পাঁজিট। দেখে, একটা বেশ শুভক্ষণেই কাজটা আরম্ত 
করবে! 

ব্মেশ -আমি চললাম । 

নটবর--আচ্ছ। একটু বস। আমার গাছের কটা লিচু ম। 

-. - ঠাঁক্রুনের জন্য নিয়ে যাও । আমার আর খাবার লোকই 
বাকে আছে? দিয়েই যা স্থখ। এই দেখ_ অফিসার 

_ টফিসারদের ভেট্‌ দেওয়া; সেটা তো৷ একরকম লেগেই আছে। 
রমেশ_ কেন আপনার ছেলে পিলে নেই ? 

নটবর--হা আছে বৈকি এক ছেলে। ছেলে, না তার মাথা, 
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নামেই ছেলে। কাল হোতে রাগ কোরে, বাবু আর 
বাড়ীই আসেন নি। কথাটাই বা এমন কি? বাবু তার 
বন্ধুর বাড়ীতে দশট1! আম দেবেন-_-আমিও রাজী হ'লাম, 
তাও তো একটু বুঝে স্থঝে কাজ ক'রতে হবে। আরে; 
ওরই মধে যেটা পচ, ধরেছে__কি একটু কাণা কু'জে|, তাই 
তো দেখে দিতে হবে? বাবু কিন্তু দিতে চান্‌ বেশ দেখে 
দেখে--যে গুলে ভাল ভাল সেরা সেরা আম, সেই গুলো, 
একি সহা হয়? নিষেধ করায় গোস্মা ক'রে বাবু কোথায় 
চলে গিয়েছেন আজ দু-দিন। যাক গে, মরুক গে। 
যাক গে, মরুক গে। তুমি একটু বস দেখি ম! 
ঠাক্রুনর জন্য যদি ছু চারটে লিচু যোগাড় করতে পারি। 
( ভিতরে প্রবেশ ) 

রমেশ--কি নীচ এই লোকটা, বা-এই জাতটা। এদের 
ভেতর আকাঙ্খার এমন অতল গহ্বর রয়েচে-যেটা 
কিছুতেই পুর্ণ হোতে পারে না।. ০8515115£ এর বিরুদ্ধে 
ংগ্রাোমে তো আমাদের পাটি নেমেছেই-কিস্তু যাদের 
(0915105115 বলে, তারাঁও বোধ হয় এত নাচ নয়--তাদের 
হিসেব নৈর্যক্তিক, 10719579928] তাদেয় সম্মুখে লাভ 
আর নি মানুষ নেই। তারা ধনী, আর এই 
লোকগুলো এক একটী স্থানীয় ধনগ্রাসী পিশাচ। 
মানুষকে রি [তিত কোরে, ছুঃখ দিয়েই এদের আনন্দ 
10819109119 এর লোপ হওয়' সহজ,_-কারণ সেটা হবে 


৩৮ _গ্ভারত সন্তান 
গভর্ণমে্ট লেভেলে (15৬]) কিন্তু__সমাজ সচেতন ও 
ংগঠিত না হওয়া পর্ধযন্ত-_এদের ধ্বংস নেই_-1 এদের 
দেওয়া জিনিষ হাতে স্পর্শ করাও পাপ। যাঁই--চলে 


[ প্রস্থান ] 
নটবর-_-কই, ছোকড় গেল কোথা-_-? বোধ হয় চলে গিয়েছে । 
যাক, ঝাচ। গিয়েছে 1 ভগবান সহায়! আঁরে ২১০টা 


লিচু-সে অমন বড় কথা নয়। অমন পড়তি, ঝড়তি 
কত যাচ্ছে। দিন রাত কত সাঁমলাবো ? সামলাচ্ছিই তো 
অনবরত--তবে কিছু ভূলও তো হয়-__-আরে, ঘুমিয়েও 
তো পড়ি। তবে তোরা যে ছুনিয়াশুদ্ধ লোক আমার 
পানে তাকাবি একটা মতলব মিয়েকেমন কোরে 
আমার এক টুকরে মাংস ডিড়ে নিবি-__-এই মতলব নিয়ে-- 
তোদের এই মতলবটার কথ। ভাবলেই-আমার মাথা 
হ'তে--প1 পর্যান্ত, গাট। রিরি ক'রে উঠে। ছুনিয়াঁ_ 
শুদ্ধ এই,_আমি একলা করিই বা কি? এই সেদিন 
বাধ্য হোয়ে চাদা দিয়ে এলাম, এসে বুক ফেটে কান 
আস্ছে--এমন সময় একটা হাকিম-হাকিম না তার 
মাথা_ একটু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলবার সময় পর্যন্ত দিল ন। 
কত হাসি, কত 6,909 | মনে হচ্ছিল, 91২০০ ক'রে 
দিই-জীবনের মায়া আমি করিনে। যাক্‌-আর না 
হরি হে! 

( প্রস্থান ) 


২য় অঙ্ক ২য় দৃশ্য ৩৯ 


২য় দৃশ্ঠ 


(1). 9. ৮. বু বাংলা) 


(1. 5. 7. উপবিষ্ট, সিংজী নামক এক কন্ষ্টেবল কাগজ সহি 

করাইতেছেন ( অ়্ের প্রবেশ ) 

1). ১. 1.--এস অজয় ! 

অজয়-_এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম, তোমার নূতন চাকুরী কেমন 

লাগছে--একবার জেনে যেতে এলাম | 

[).5.7--ভাই-_ইংরেজ রাজত্বের 1১311৭808 টাই ভেঙে গিয়েছে 
কিন্তু যে ভাড়ায় দাড়িয়ে সে 1911৭15 গেঁথেছিল-- 
ভাড়াটা এখনও জম্পূর্ণ তাই আছে। নূতন 05518, 
পুরাণো ভাড়া_ফলে প্রায়ই-হৈ চৈ। এখানে তো! এই, 
আবার বিলাতের কথাও বলি। এক জন বিখ্যাত ইংরাজের 
কথা -15781570971395 10520 19918 5৮15৬) 15276 
88008. 5159. 17000900050 59170175010 5591517 | 
একট।| 95019] 90016 বা 55060107791 10700515955 দিয়ে 
কখনও--একট। সমগ্র মানুষের পরিচয় পাওয়া যায় না। 
কিন্তু 2০270০75০5 রাখতে হলে-_আর উপায়ই বা কি? 
দ্বিতীয় কন্ষ্টেবলের প্রবেশ) কন্স্টেবল--হুজুর এক 

_ আসামী-হ্যায়। 
1. 5. ৮. যাইয়ে, থানামে লে যাইয়ে । আচ্ছা, লে আইয়ে 
একবার -_ | 


(৩ টন ভারত, সন্তান 


( অসামীর প্রবেশ ) 
[). 5. ৮-_ (আসামীর প্রতি ) কি, ব্যাপার কি ? 
আসামী-_ব্যাপার শুনিয়ে বিচার"পাবো-সে বিশ্বাস আর নেই, 
তবু শুগুন আমার কথা, আর পারেন তো শোনাবেন 
আমার কাহিনী সমস্ত--বাঙ্গীলী সমাজকে । একদম্‌ 
নিঃস্ব হোয়ে সম্পুর্ণ নিঃসম্বল হোয়ে_ গেলাম কোলকাতায়, 
চাকরীর সন্ধানে । বহু সন্ধানেও চাক্রী জুটুলো না, কুলীর 
কাজও পেলাম না। ক্ষুধা তৃষ্ণায় পরে আছি একদিন 
রাস্তার পাশে । এমন সময় এক ?পশ্চিমা ভদ্রলোক নিয়ে 
গেলেন আমাকে তার আস্তানায়। তার আস্তানায় থাকতে 
থাকৃতে গেলাম নিকটের এক কারখানায় একটী কুলীর 
আবেদন নিয়ে। কারখানার বড়বাবু এক বাঙ্গালী-_ 
আমার একটু কথ! শুন্তে না গুন্তেই গঞ্জে উঠলেন_.-বাপু, 
রাস্তা দেখ। এটা চালাকি করবার জায়গা নয়। জানি 
হে জানি, সব বাঙ্গালী ছোক্ড়াকে, যত ভিখ মাঙ্গার দল 
বেটাদের পেটে পরতে দাঁও দুটী অন্নজল, অমনই নাও -.. 
পাকাও দল। এ এলাকায় বাঙ্গালী ছোকড়া দেখেছি 
কি গলাধাককা--:৮ | ভাবলাম একবার, যারা এন্ধূপ দল 
পাঁকায় তাঁরা আমাদের মত গরীবের কি সর্বনাশই না! কোরচে, 
কিন্তু এ লোকটার, এ বড় বাবুটার, কথা আমার বিষের মত 
লাগতে লাগলো । ফিরে এলাম আমার আশ্রয় দাতার 
আস্তানায়, বললাম তাকে সব কথা, পরে তিনি কলকাতার 


এক -বিখ্যাত ধনীর বাড়ীতে এক দ্বারবানের চাকরীর খোঁজ 
দিলেন, গেলাম সেখানে । ধনীর প্রথম সম্তাষনই হল, 
দ্বারবানী কোরতে এসেছ, চুরি করবার আর জায়গা পাওনি। 
উত্তরে একটু প্রতিবাদস্থুরে জানালাম, দেশে ঘরবাড়ী, 
ছেলেপিলে আছে, অনেক পরিচিত লোক সেখানে আছেন 
এখানেও আছেন । বলতেই বলে উঠ লেন--«রেখে দাও 
ওসব কথা, যত বেটা জোচ্চোর-_সব ৪1:০০ কোরে দিতে 
হয়|” এই কথ|। শোনামাত্র মাথায় রক্ত চেপে 
গেলো, সঙ্গে সঙ্গে গায়ে যত শক্তি ছিল তার 
দ্বিগুণ শক্তিতে বসিয়ে দিলাম ঢুই ঘুসি। মেরেই সৌ 
ক'রে পালিয়ে গেলাম সেখান হ'তে । অনেক দূরে গিয়েছি, 
কিন্তু রাগ পড়লো না। বরঞ্চ একট। ধিক্কার মনে হল, 
পালালাম কেন? এদের টড়িয়ে দাড়িয়ে মারা উচিত। 
এলাম ফিরে সেই খানেই। এসে ্াড়াতেই এর! থরিয়ে 
দিল আমাকে চুরির অজুহাতে, মারের নামট! পর্যন্ত করল 
না। কোটে সাজা দিলেন কিন্তু নামমাত্র, বোধ হয় 
আমার বর্ণনা হাকিমের মনকে অনেকটা ভিজিয়ে দিছ লো । 
মুক্তি পেয়েই বাড়ী চলে এলাম। বাড়ীতেও দেখি স্তরাপুত্র 
অনাহারে শীর্ণ, আমারও রোজগারের কোন পথ নেই, হয়তো 
পন্থ। এতদিনে হোতো, যদি ধনীর বাড়ী না গিয়ে, যেতাম 
মামুলী লোকের কাছে একট! উপায় বাহির ক"রবার জন্য | 
কিন্তু তখন করি কি? উপায় না পেয়ে খোকার রূপার 


৪২ 
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বাল! ছটা নিয়ে গেলাম গ্রামের এক ধনীর বাঁড়ী। ধনী বসে 
গল্প করছিলেন একটী লোকের সঙ্গে, বোধ হয়, 
পুলিশের দারোগা হবেন কি এই রকমই কিছু একটা হবেন । 
তার পর বালা সম্বন্ধে [7157001) 7960, লগ্ডন পালিশ 
এইরূপ খানিকক্ষণ তর্কবিতর্ক করতে লাগলেন পরে সে 
কথা ছেড়ে অন্য কথা আরম্ত ক'রলেন। আমি অতিষ্ঠ 
হোয়ে উঠলাম, বাবুকে একটু তাগাদা করায় বাবু 
অগ্রিশিখা হোয়ে উঠলেন এবং ছুড়ে মারলেন একটা বালা, 
কাণের পাশ দিয়ে বালা চলে গেল। লাগলে হয় তে৷ 


মরতাম 1 বাবু চেচিয়ে উঠ লেন “জঙ্গলী কোথাকার, ভদ্রতা 


জান না, কথার ওপর কথা, যাও খুজে নিয়ে এস গহনাটা, 
তবে নিয়ে যাও কিছু পয়স1। কাছেই ছিল একটি টুকরীতে 
সামান্য ছোলা। আমি সেইটা! হাতে নিয়ে বেরিয়ে পরলাম 
“পরে হিসেবে কেটে নেবেন” এই বলে। তাই ধর! পরেছি 
এই চুরির দায়ে ।” 

০. 2__( আসামীর প্রতি ) মনে করুন--এটা হোতে যদি 
রেহাই পান-_-পরে কি ক'রবেন। 


আসামী--এর পর ? ভবিষ্যৎ বলে আমার কোন জিনিষ নেই । 


দেখুন অতীতে, অতি তরুণ বয়সে, সংগ্রাম কোরেছিলাম 
অবিচার, পরাধীনতার বিরুদ্ধে। সে ছিল প্রাণের আবেগ, 
কিন্তু আজ ক্ষুধার জ্বালা, সাম্নে মরণোন্ুখ স্ত্রী পুত্র, নিজের 
প্রাণ কণ্টাগত--আর চারদিকে ধনগ্রাসীদের হাহা হীহী, 


২য় অক্ক, ২য় দৃশ্য ৪৩ 


আর কপটদের নীতি কথা । যদি সুযোগ পাই তবে রাষ্ট্র, 
সমাজ, হ্যায়, নীতি, ইহক।ল পরকাল--সব, সবকে চুরমার 
করাই হবে আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । 

১ম কন্ষ্টেবল-- বাবু সামলাও আপনাকো, সব ঠিক হে! জায়গা । 

আসামী (বিস্মিত ও কম্পিত স্বরে )- সিংজী, আপনি-__আপনি 
এখানে । ইনিই আমাকে রাস্তা হোতে কুড়িয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলেন, ইনিই সেই পশ্চিম ভদ্রলোক । সিংজী, 
আমি আসামী, আপনাকে স্পর্শ করার অধিকার আমার 

নেই, নইলে একবার চরণধূলি- 

১ম__-আরে আপকা৷ স্থান মেরি কলিজামে হৈ, গর কঁহী নেহী 
চরণ কাহে বোল্তে হে। 

09. 5. 2. রসী খোল দীজিয়ে-__থানামে লে যাইয়ে, হম্‌ তুরন্ত, 
আতে হে (আসামীর প্রতি ) দেখুন-_সমাঁজে ধনীকেও 
পেয়েছেন, সিংজীকেও পেয়েছেন । ভারঙঙদয় এখনও 
সিংজীর সাথেই আছে, নিষ্ঠুর লোকদের সংখা। বড় জোর 
শতকরা এক কি ছুই। 

১ম_ হুজুর কহনা ঠিক হোগ। কি নেহী, টুকি বাবু আভি 
আসামীক1 তরহ হৈ, লেকিন উন্কা ভার মেরাহী শির পর 
রহেগা। ( প্রস্থান )। 

অজয়-__-আচ্ছা আমিও চলি । (সকলের প্রস্থান ) 
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রামপুর তালুক-_ 
(অলে'কের বাসস্থান) 


অজয়--একি ? সব ভাঙ্গাচোরা, সব তছছ বাপার কি? 
অলোক, অলোক । ( উচ্চৈঃন্বরে ) 

গ্রামবাসী--(২০২১ বগসরের যুবক--একটু কমিক প্যাটার্নের 
চেহারা, ডাকনাম --“গোবরা” )। | 

গোবরা-_কে বাবু তুমি ? তুমি কিছুই শোন নি? শ্রীপুরের কে 
এক বেটা লটপট বাবু আছে। লোকট। বড সর্ববনেশে, 
মোট। নাক, গোল গোল চোখ. 

অজয়-_বাপু-ওসব পরে বোলো । আগে বল--অলোকবাবু 
কোথায়? 

গোবরা- আজ্ঞে ইা, ঠিক কথা । এ সর্ববনেশে লোকটার কথ! 
যত পরে হয়, ততই ভাল । আমিই কি বাবু সুখে সহজে এ 
লোকটার কথা ঝ'লতে চাই ! সেই বেটা---বেট] তেরেখেটা 
নিয়ে এল কিনা বারট| ঝরা যমদূত। বলে কিনা_এ 
বেটার এই বাড়ীট! আর গীঁট! দখল নেবে। বেটা খল, 
খলের পাঝাড়া-তুই নিবি দখল? জুটে পড়লাম গীহের 
সব লোক--আমিও এলাম, লেগে গেল লাঠির ঠকাঠক, 
এ বেটা এক ঠক--তার ওপর কোন এক জমিদার গিন্নি 
দলিল কোরে দিয়েছে সে এক ঠক-_তার উপর লাঠির 
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ঠকাঠিক। দেখে তো বাবু-আমার বড়ই ভয় ক'রছিল। 
তবে বাবু মনে মনে ঠাওর কোরে নিলাম_-ভয় করাটা ঠিক 
নয়-_রাগ করাটাই ঠিক কিন্তু ঠাওর করলে কি হবে? 
ভয়টাকে ঠেলে র।গটা ঠিক জম্ছিল না। 

অজয়--আঃ কি ভ্ব!লায় পড়লাম-_বাবু কোথায় ? 

(ব্স্ত হয়ে করিমের প্রবেশ) 

জরিম_-আপনার সঙ্গে কাণে কাণে একট। কথা আছে। (এই 
রূপ বল )। 

গোবর__এ করিম চাঁচ|--তোর ছোটবাবুকে জানেই মেরে দিল। 
আর তুই হাঙাহাতির পাল! ছেড়ে দিয়ে সুরু করলি কাণে 
কাণের পালা । | 

অজর-_যাঁও, ভাই করিম-_আমি শীগগির আস্ছি। এই 
লোকটার সঙ্গে একটু কথা বলেই আমি যাবো--কথ! 
বলতে বেশ ভাল লাগছে। 

করিম-_আচ্ছ! বেশ একটু পরেই যাবেন-_আমি চল্লাম। 

( প্রস্থান ) 

গোবর- তোমাদের কথা হ'ল তো কাণে-মুখে, আর বল্লে 
কিনা কথ| হবে কাণে কাণে। তোমাদের কথায় আর 
কাজে মিল নেই-_ বুঝলে ? 

অজয়-- হা বুঝলাম । আচ্ছা তুমি যে ধলছিলে এ লটপট 
বাবু খুব খারাপ লোক-_তা তুমি কি কোরে বুঝ লে- এ 
লোকট। থারাপ ? .. 
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গোবর-_আচ্ছা আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। মানে-_ মানে-_-এ 
লোকট। নেহাতই খারাপ-_ বুঝলে ? (মনে মনে খুব চিন্ত। 
ক"রছে এইরূপ ভঙ্গী )_ দেখ, আমি যত বুঝছি-_লোকটা 
কেবল খারাপ । তুমি বুঝতে পার্ছ না? লোকট! খুবই 
খারাপ--এখন বুঝলে ? 

অজয়-__হ1 বুঝলাম । 

গোবর--কি বুঝলে ? 

অজয়-_লোকটা খুবই খারাপ। আচ্ছা, তোমাদের বাবুকে যখন 
এরা মেরে ফেল্লো, তখন তুমি কি করলে ? 

গোবর- কেন ? খুব কাদলাম। তা কাদে না? যদি আমি 
না কাদতাম--তে। আমার পেট কীাদতো_আর পেটের 
অস্ত্রখ হোয়ে মরতাম। পেট ন| কশদলে--বুক কাদতো 
তা হ'লে বুক খধড়পড়, কোরে ম'রতাম--সেটা কি আর 
ভাল হ'ত? তার চেয়ে চোখে মুখে কীদাই ভাল। 
আমাদের মনে বেশী গ্যাস হোলে_স্টোকে বের কোরে 
দিই হেসে না হয় কেঁদে-_বুঝলে ? 


অজয়__-ই। বুঝলাম-_আচ্ছ। তুমি লেখাপড়া জা'ন ? 

গোবর--নাঁ ; কখখনই না--শিখ বোও না কখ খনও | 

তজয়--কেন ? | 

গোবর- এটা আর বুঝলে না, আচ্ছ৷ আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি 
এই দ্রেখঃ প্রথম কথাই হোচ্ছে-_- লেখাপড়া শিখেছ কি 
অমনই মরদগ্ডলো মেইয়া-আর মেইয়াগুলো মরদ | 
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বুঝতে পারলে না-আচ্ছা আমি আরও বুঝিয়ে দিচ্ছি-_ 
রাগ কোরো না। এই লেখা! পড়া শেখা মরদগুলোর কথার 
ওপর কেমন ঘোমটা দেওয়1, সেটা দেখেছ? একট। কথা 
আর তার সঙ্গে দশটা ফেচাং_দেখ নি ? 

অজয়-_-ই1 দেখেছি । আর মেয়েগুলি ? 

গোবর--হ' তাও বল্ছি। আচ্ছা মাঠে চাষ হয় দেখেছ ?-- 
ছাই দেখেছ-__দেখতে ছাই জান? এই শোন-_মাঠে 
থাকে-_মাটি রো"দ হাওয়া জল। এই সব দেখেছ তো ? 
তা, এখন মাটি গুলে। যদি বলে উড়বে! আর রোদ হাওয়। 
বলে মাটির মত মিট্মিটে, পিট্পিটে-_হব, তা হোলে চাষ 
হবে-_তুমিই বল চাষ হবে কিছু হবে তাতে? বুঝতে 
পারছে ন। আমার কথ1--? 

অজয়--কিন্তু মেয়েরা লেখা পড়। শিখলে ছেলেপিলেদের লেখ! 
পড়া শেখাতে পারে- তাদের ভালো করে মানুষ কোরতে 
পারে,_তাদের কেও ঠকাতে পারে না, আর কোন কারণে 
যদি অসহায় হোয়ে পরে, ত| হোলে অর্থোপাজ্জন কোরে, 
এমন কি, সংসার পর্যন্ত চালাতে পারে-_ এসব দিকটাও 
তো ভাবতে হবে। 

গোবর--ই| একথা আমি নিশ্চয়ই মান্ছি । 

অজয়--তা৷ হোলে ? 

গোবর-তা হোলে, তোমার কথাও থাক্‌ অদ্ধেক, আমার 
কথাও থাক--অদ্ধেক- বুঝলে ? 
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অজয়--হা বুঝলাম। তবে আসল কথা হচ্ছে-_তুমি লেখ৷ 
জান না। 
গোবর-_না, আসল কথাটাই তো শুন্লে না? তবে বলি 
শোন, হড়বড় কোরো না। আমি বাড়ীতে একখান। 
বই পড়েই পাঠশালায় গেলাম--ভর্তিও হ'লাম। গুরুমশাই 
বঝললেন_ তুই আজ হোতে ভণ্তি হলি। আনি ঝ্ললাম-- 
আমি ভর্তি-হ'লে কি হবে, আপণার স্কুল যে আধ! ভর্তি 
আধা খালি। গুরুমশাই কথ শুনে তো! আমার পানে 
কট্মটিয়ে তাকিয়ে উঠলেন । সেইদিনই রাতে আমি একটা! 
স্বপ্ন দেখলাম। গুরুজী আমাকেই ঝললেন-_-তোঁকেই 
ধারাপাত পড়াতে হবে। ধারাপাত পড়াতে লাগলাম । কি 
একটা ঝৌঁকে আমি ঝললাম--একে সুয্য মামা” ছেলেরাও 
খুব হেকে বল্লো-একে “সুয্য মাম।” তারপর ছুই এ 
“পাখীর ডানা” বলায়__ছেলেরাও হাকলো-“ছুই-এ পাখীর 
ডানা”-_বলা শেষ হোতেই দেখি গুরুজীর বৌজা চোখ 
কপালে উঠে গিয়েছে । কিন্তু ঝোক সামলাতে না পেরে-- 
পাখীর ডান। বলার সঙ্গে সঙ্গে ঝলে ফেল্লাম তিনে 
পুধ, দই, ছানা”। এই যেমন বলা, আর যাবি কোথা ? 
গুরুজী লাফিয়ে এসে লাগালো বেদম মার-এই মার, 
তো৷ সেই মার, শেষে ধরলে! কিনা আমার কীধটাই কাম্ড়ে। 
বেদনায় তো মরি--থুম গেল ভেঙে, ঘুম ভাঙতেই দেখি-- 
কাধে বড় ব্যথা, পরে দেখি কাধের নীচে একটা পেরেক-_ 
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ঠিক মনে হল এট| গুরুজীরই দাত-_-তবে জেগে যাওয়ায় 
দীতট| পেরেক হোয়ে গ্যাছে । রেখে দিলাম জিনিষট। কাছে, 
এখনও রয়েছে--এই দেখ (পকেট হ'তে বাহির করা )। 
তারপর যে পাঠশালাতেই যাই, সেখানকার গুরুজাকে 
দেখলে এ অআ্প্পের গুরুজীর কথা মনে পরে-নবাস্‌ সেই 
হোতেই পড়া খতম্‌। এখন বুঝ লে। 

অজয়-__আচ্ছ! বুঝলাম তো পব- -এখন তুমি আমাকে করিমের 
বাড়ীতে পৌছে দেবে 2 

গোবর--আযা- করিম চাচার বাড়ী? সেটা আবার দেখাতে 
হয় পাকি? একটু বুদ্ধি থাকলেই হোলো--বেশ টানে 
টানেই যাওয়৷ যাঁয়। ডাইনে বীয়ে-কিছুই ভাবতে হয় 
না| 

অজয়--তোমাদের জান। রাস্ত।, তোমরা পার--আমি কি কোরে 

পারবো? 

গোবর বুঝেছি-বৃদ্ধি কম। আচ্ছ। চল, তুমি আগে আগে 
চল-_-আমি পিছে পিছে বাই। 

অজয় _আমি আগে যাবে। কি “কারে ? 

গোবর_বুঝলে না? বখন আমর! হাল্‌ চালাই, আমর! 
পেছনেই থাকি । 

অজয়__আমি কি হালের বলদ? 

£গাবর--(খুব হাসি )-_ন।, না, রাগ কর না। চল, চল, আমি 
তোমাকে একট। গান শোনাতে শোনাতে যাই। 

৪ 
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“আগে আগে রাম চলত হ্যায় 
পিছে, লছমনজী----” (খুব ঘাড় হেলান ) 

( কিছুদূর গিয়1) এইবার তুমি যাও--আমি আর যাবো 
না--। 

অক্তয়_.কেন? তুমি করিম ভাই-এর বাড়ী যাও না? 

গোবর--উঃ বাবা_-সেই বুড়োটা, করিম চাচার বড় ভাই 1 
উ€--.পার্তি পক্ষে ও দিকে নয়। 

অজয়--.কন ? 

গোবর--.কন? তবে শোন একটা গল্প । ভগবান স্্তি করল 
চারটে জীব--একট1 মানুষ, একট] গাধা, একটা কুকুর আর 
একট শগ্ুণ।--আর আয়ু দিল সবাইকে চল্লিশ বছর. 
কোরে । বুঝতে পারছো ? 

অজয়- খব--খুব- বল তার পর £ 

গোবর- জানোই তো, মানুষ খুব চালাক । সে একদিন গাধাকে 
বল্লে--ভাই চল্লিশ বছর কষ্ট কোরে বেঁচে করবি কি? 
তুই “তার চল্লিশ বছর হোতে আমাকে দে-_বিশ-বছর। 
গাধা রাজী হল। এই রকম কোরে মানুষ বিশ বছর নিল 
গাধার কাছে, বিশ বছর নিল কুকুরের কাছে আর বিশ 
বছর নিল শগুণের কাছে । এই রকম কোরে মানুষের হল 
একশে। বছর-কিস্তু ছু হু' আয়ু নিলে কি হয়--স্বভাবট। 
যাবে কোথায়। প্রথম ৪০বছর তো বাঁচলে৷ নিজের তালে 
তার পর যেমন পার হল ৪০,--অমনই এর বোঝা, ওর 
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বোঝাএটার ব্যবস্থা কর--ওটার ব্যবস্থা কর,_বিয়ে 
সাদীর যোগার কর। বাস্‌ চলল বিশ বছর এমনই 
কোরে। তারপর যেমন ৬০ পেয়িয়েছে-অমনই আরম্ত 
হল ভেউ, ভেউ--এক জায়গায় বসেই আরম্তু হ'ল-- 
কে যায়? কোথা বাড়ী? কেন রে, বলি, কিসের জন্য? 
তারপর ধেমন পার হল ৮০, অমনই,--থাক্‌ মাথাটা উচু 
কোবরে--কখন ছুটা খাওয়া মিলবে-_বুঝছে। 


অজয়-__ই] বুঝছি-_ 
গোবর-_-এখন কে শুন্বে এ বুড়োর কথা? এ দেখ বাড়ী 
কুমিষেতে পারবে । যাও । প্রস্থান ] 


৪র্থ দৃশ্য 
ঞপুর গ্রাম 


(নটবর দের বাড়ী) 


নায়েবকি করব কত্তা, আসল কাজটাই হোয়ে উঠলে। না। 
লেঠেল নিয়ে যেই যাওয়।-অমনই গা! শুদ্ধ লোক জুটে 
প'ড়ল। আপনার কথামত আমি দূরেই দাঁড়িয়ে ছিলাম । 
আমাকেই মালিক অর্থাৎ আপনি স্বয়ং ঠাওর করল আর 
কত ছুট্ছাট্‌ কথা ব'লতে লাগলো । সকলেই আঙুল দিয়ে 
দেখাতে লাগলো--এঁ বেটা মহাজন । 

নটবর-_আচ্ছা, আস্ত্রক একবার গাঁটা দখলে । 


৫২. ভারত সন্তান. 


নায়েব--আজ্ঞে দখলে আসবে, তবে 'তো? যা হোয়ে গেল 
তাই এখন সামলান। আমরা যেমন গেলাম_-অমনই 
লেগে গেল তুমুল কাণ্ড! ছুই দিক হতেই পড়তে লাগলো! 
লাঠি। ঘরটর তো ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। এখন 

 ছুটো দুটো লোক যে খুন হয়ে গেল--তাই ভাবছি, 
কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দীড়ায়। আর আপনারই 
লোক শেষ করল কিনা আপনারই লোককে-_-এঁ রমেশ 
বাবুকে! ওদের ছোট বাবুকে যে খুন ক'রল “সট] না 
হয়, ধরলাম না, কেন না তাই কোরতেই তো লোক পাঠিয়েই 
ছিলেন--আপনি। 

নটবর-_নায়েব বাবু, একি সর্বনাশ, দু-দুটো খুন। তুমিও 
বলছ, আমিই লাঠিয়েল পাঠিয়েছিলাম, আর “সেখানেও 
তোমার জায়গায় আমারই নাম র'টে গেল! নায়েব! 
তোমারও বেশ একটা কারচুপি র'য়েছে। 

নায়েব আজ্ঞে, নী-এক বেটা নেহাতই বাজে লোক-_একে- 
বারে তেড়ে এসে জিজ্ঞেদ ক'রল-_ তোমারই নাম লটপট' ? 
আমিও রেগে ব'ললাম--লটপট--কিরে বেটা । বল, 
নটবর দে মহাশয়। বেট! তুই শ্রীপুরের মহাক্তনের নাম 
জানিস্নে--এত বড় মূর্থ। 

নটবর-_নায়েব, তুমি যা কোরেছ বেশ বুঝতে পার্ছি--বেশ 
বুঝছি, নায়েব বাবু। হেই নায়েব বাবু--এখন একট। উপায় 
বের কর। তোমার কাছে, অনেক উপায় আছে। এই 


২য় তক, ৪র্থ দুশ্য ৫৩ 


নাও তোমার হ্যাণ্ড নোট দুটে৷ (দেরাজ হোতে বের করে 
নায়েবকে দেওয়া ) একটা উপায় ঠিক কর, নায়েব উপাঁয় 
ঠিক কর। এ কি সর্বনাশ, দু-ছুটে| খুন--ভগবান্‌--একি 
জালে ফেল্লে। 

নায়েব--ভগবানের কি দোষ? আমর! জাল ফেলি অহরহঃ, 
ভগবান জাল ফেলেন একবার । 

নটবর--এতামাসার সময় নয়-_-মতলব বের কর- নায়েব, মতলব 
বের কর। 

(1). 5. 2.র কনফ্টেবল সহিত প্রবেশ ) 

1). 9. ৮.-_-আপনারই নাম নটবর দে? 

নটবর_ আজ্ঞে এ নামই বটে--তবে এই মাত্র খবর পেলাম 
আমার এক নাতির মৃত্যু হোয়েছে--তাই আমার মাথার 
ঠিক নই। নইলে আপনি এসেছেন_-আমার কত 
সৌভাগা- ৃ 

1). ০. ৮-_রেখে দাও তোমার এ সব বাজে কথা। খবর, 
কাহারও মৃত্যু নয়--খবর হোলো-7020295-হত্যা | 

নটবর-_আপনি কি বলছেন আমি যে কিছুই বুঝছিনে। 
আমর! নেহাতই দেহাতী পাড়া গেঁয়ে লোক--সাদসিধে 
মানুষ, বড় কথার মধো, হুজুর, কখনও থাকিনে | 

[). 9. 7._-এই সব শয়তানী, এখন রেখে দাঁও। এ সব 
ভালোমানুষি দেখিও সেই সব বিচারক আর কবিদের 
কাছে-_ধীরা পল্লীগ্রামের সরলতা ভেবে, আর সেই কথা 


৫8 


ভারত সন্তান 
কলমের আগায় ফুটিয়ে, নিজেদের ভেতর একটা উচ্চস্তরের 
ঝিলিক্‌ দেখতে চান । আমি দেখেছি পাড়াগায়ে এমন সব 
লোক আছে-শয়তানীতে যাদের জুড়ি সহরে খুব কম 
পাওয়া যায়। 
( নায়েব চলিয়া যাইবার উপক্রম ) 
এই কোথায় পালাচ্ছ ? কাকেও ছাড়া হবে না। 


নায়েব- আজ্ঞে আমি তো কিছুর মধো নেই। 
10. 5.৮. তুমি শুনেছ খুনের কথা ? 
নায়েব--ই1 হুজুর, শোনাই বটে। বাবুর নাকি ১০১২টী লেঠেল 


গিছ লো--ছুটো লোকও ন। কি মার! গিরেছে। 


নটবর- না ভজুর- আমি শপথ করে বলছি এখান হ্োতে 


কোন লেঠেলই যায় নি। 


[). ০, ?-সিংজী, ৪75৪0 কীজিয়ে_ দোনো। কৌ 
নটবর--( কাপতে কাপতে ) হুজুর হাতকড়ি পরাবেন না আমি 


ম'রে যাব। আমার সর্বস্ব নিয়ে নিন--আমায় হাতকড়ি 
পরাবেন না। এই চাকর-বাকর হোতে আরম্ত কোরে নত 
লোক আমার হাত-কড়। দেখবে সকলে হাপবে- সকলে 

আমার গায়ে থুতু দেবে। সকলেই ভেতর ভেতর আমাকে 
কুকুরের চাইতেও বেশী ঘ্বণা করে, কেবল আপনাদেরই 
দয়ায়__-সকলকে দাবিয়ে রেখেছি । এই ঠাট্-বাটের জোর 
_--আঁর আপনাদের দয়।--এইমাত্র সম্বল। সব-_ সর্বস্ব 
আপনার পায়ের তলায় রেখে দিচ্ছি-_- আমাকে ছেডে দিন। 


২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ৫৫ 


(বাহির হইতে এক দারোগার ডাক-_হুজুর ) 

1). 5. 7._কে ! দারোগা বাবু ? ( কন্ষ্টেবলের প্রতি )--আপ, 
য়হী খাড়। রহিয়ে__হম্‌ তুরন্ত. আতে হে। (প্রস্থান) 

নটবর-_কন্ষ্েবল্‌ সাহেব,__একট। উপায় কোরে দিন, দোহাই 
আপনার ! চিরকালই আমি আপনাদের খুসী কোরে এসেছি 
--এই নেন কন্ষ্টেবল সাহেব--এইটে আপনার ছেলে- 
পিলের জন্য । আপনারট। বাকী থাকলো । ১০1১৫২৫ 
হাজার ঘ| লাগে_-আপনি যাতে পারেন । 

কন্ষ্টেবল-_বাবু ! উয়! দিন আর নেহী হ্যায় ভারত তন্ত্র হো 
গয়।। র-_এহী সাহেব তো হীরাকা টুক্রা। খাতে গাতে 
তো হায় বহুত মামুলী ওর যো কুছ বাচতা হৈ সধ খরচ 
করতে হে গরীর্ষো কে লিয়ে, আউর উনকা আশ্রম কে 
লিয়ে। 

নটবর- আজ্ঞে ইঁ-দেবতা, সাক্ষাৎ দেবতা । কনফ্টেবল সাহেব, 
আপনিও দু হাজার টাকা নিয়ে গরীবদের দান করুন। 
আপনিও পর জন্মে নিশ্চয়ই ৮।১০ হাজার পেয়ে বাবেন 

কন্ষ্টেবল-_বাতি তে ঠিক হ্যায়-_লেকিন সোয়াল হ্যায় খনক।-- 

নটবর-_ নেই হুজুর--খুন্‌ খুন বলবেন না। আমার হাট.ফেল 
হোয়ে যাবে। আমি ঝল্ছি-_-২০।২৫।:০ হাজার টাকা 
গরীবদের জন্য, বিড়াল কুকুরদের জন্য-_যার জন্যই হউক 
আমি এখনই ঢেলে দিচ্ছি । 

1. 5. ৮.--( পুনঃ প্রবেশ )--এখন কি বোল্তে চাও ? 


৫৬ ভারত সন্তান 


নটবর-__ইা হুভুর--হুজুর যদি বলাবলির অবসর দেন, তা 
হোলে 

[). 5. 7.--চুপ, কর-- তোমার কান্তি জান্তে আমার বাকী 
নেই | এ্রভ্রীপুর তালুকটার জন্য একটা দলিল লিখিয়ে 
নিয়েছ, আর ১২টী লেঠেল পাঠিয়েছিলে ? 

নটবর-. ভজুর, দলিলটে একট1 খেলার দলিল । কার সম্পত্তি কে 
দলিল লিখে দেয়? হুজুর যদি বলেন--এঁ দলিলট।, বাক্সে 
যত কিছু কাগজ, নোট আছে সব এনে হাজির করছি। 

0. 5. £._ হা) তাই আন। সিংজী, আব. ভি যাইয়ে-_. 
একদম সব খালি করকে লাইয়ে। ডাকাত কোথাকার । 

(দুইজনের প্রস্থান )। 
_-এই নায়েব বাবু, এখানে কত দিন কাক্ত করছ ? 
নায়েব--আজ্ঞে_অনেকদিন হোতে। 

1). 5. 7--দেখ, তুমি যতদুর জান__যাকে যাকে এই লোকট? 
প্রবঞ্চনা কোরেছে-_ছুটাকা দিয়ে দশ টাকা আদায় কোরেছে, 
টাক! ন। দিয়ে হ্যাগুনোট লিখিয়ে নিয়েছে--সকলের একট 
লিষ্ট কোরে আমায় দাও । 

নায়ব--আজ্বে, লিফট অনেক বড় হবে--তবে মোটাবুটি একট? 
করা সন্তব হবে। আমারই কথা প্রথম ধরুন! আমারই 
ঢুই কন্যার বিবাহে- একটি ওনার কর্তার আমলে-- আর; 
একটি ওনারই আমলে কিছু ধুলা-কীকর মেশানো চাল-_ 
আর পুকুরের মাছ দিয়ে স্থদে আসলে ছু হাজার টাকার 


২য় অঙ্ক ৪র্থ দৃশ্য, ৫৭; 


হ্তাগুনোট লিখে নিয়েছেন__-তবে এই গোলমাল শুনে, হুজুর 
আসবার এক মিনিট পূর্বেবই__আমাকে হ্যাগুনোট ছুট ফেরৎ 
দিলেন। 

[). 5. £._ হ্যাণ্ডনোট্‌ ছুটে! আমাকে দাও | যাও, তুমি শীত 
লিষ্ট তৈরী কর। 

( নটবর ও কন্ষ্টেবলের প্রবেশ, [9,5.1"র সম্মুখে 
দলিল, রাশীকৃত নোটের তাড়। ও হ্যাণ্ডনোট 
ইত্যাদি ঢেলে দেওয়া ) 

নটবর-_ভুঙুর, সমস্ত সিন্লুকট! উজাড় কোরে এই সব নিয়ে। 
এলাম-_হুজুর, লাখে! টাকার অধিক--তীঁ যাক্‌, সব যাঁক্‌-_ 
আমাকে খুনের দায় হোতে রক্ষা করুন । 

1). 5. 7. মি হাসি মুখে এ সব দিতে পারবে ? 

নটবর--নদি ফীসির হাত হোতে কাচতে পারি-- 

[). 5. 2.--ই1, এক দিকে হাতকড়ি আর ফাঁসি কাঠ-_অন্য 
দিকে-_-এঁ পাপের চিহ্--তোমার টাকা আর হ্যাগ্ডনোট । 
এই হাতত কড়ি আর ফীসি কাঠ সরে যাবে, যখন এ 
পাপচিঙ্গ গুলি তুমি নিজেই হাসিমুখে নিশ্চিহ্ন করতে পারবে । 
পারবে ? 

নটবর-_ই1 হুজুর, পার্ব। 

[). 5. ৮. তবে নাও-এই ছুইখানি 1)8170-7015--য)' 
তোমর! আদায় কোরেছিলে--তোমাদের নায়েবের কাছে। 
এই নাও একখানি ছিড়ে ফেল তোমার পিতার নাম নিয়ে, 


-৫৮ ভারত সন্তান 


পিতৃ-তর্পণ কর, তার আত্মার একটু উদ্ধগতি হোক (নটবরের 
ছিন্ন করণ )। এই নাও, আর একখানি--হাসিমুখে ছিড়ে 
ফেল। সহাস্তে করছ তো? 

নটবর-_ই] হুজুর হাসিমুখেই করছি । হুজুর হাসতে গেলে হার্ট, 
ফেল হবে । 

19, 5, ৮৮৩ হার্ট, ফেল হয় না। ও হার্ট, শ্মশানে বসে 
শুশীনের ধোঁয়ায় অট্রালিকার ছবি আকে। ও হাট. ফেল 
হয় শা। 

নায়েব ( প্রবেশ ) হুজুর, লিষ্ট তৈয়ার হোয়েছে। 

1), 5. 7৮কই 15; আমাকে দিন। আর আপনি যত লোককে 
পারেন সংবাদ দেন যে নটবর বাবুর হঠাৎ স্থমতি হোয়েছে। 
তিনি সকল খণীকে দায়মুক্ত কোরে দিয়ে কাশীবাস" হবেন, 
মূনস্থ কোরেছেন। সকলেই যেন শীত আসেন। 

নায়েব-_হুজুর-এ দেখুন প্রায় সকলেই এসেছে । খুনের হল! 
হওয়া, তারপর আপনাদের আসা--এই জেনেই বন লোক 
এসে গেছে ! 

[), 5. ৮.আচ্ছা আমি গিয়ে বাইরে একটু বসি, আপনি ও 
কন্ষ্টেবল সাহেব-এক এক জনকে ডেকে-তাদের 
হ্যাপ্ডনোট, টাক| কড়ি সব ফের দেন। 

(দৃশ্য পরিবর্তন 


২য় অন্ধ, ৫ম দৃশ্য ৫৯ 


৫ম দৃশ্য 
বিজলী বাবুর শ্যালক অমল--তাহার বাড়া 


অমল উপবিষ্ট, দেবুর প্রবেশ (70.5.৮.) 


অমল-কি হে, দেবু যে! এতদিন পরে মনে পড়ল ? 

দেবু_ শুধু মনে পড়া নয়_ম্নে একটা আঘাত নিয় এসেছি 
তোমার কাছে। তোমার দিদি-__-বিজলী বাবুর স্ত্রী--ন্টবর 
দে নামে এক মহাজনের নিকট হোতে একট। বন্দকী দলিল 
লিখে দিয়ে কিছু টাক। অগ্ষিম নিয়েছেন। স্স্রীধন ইত্যাদি 
মিথ্যা কথা তাতে আছে। জিদ্‌ ও হিংসার জ্ঞালায় অন্ধ 
হোয়ে তিনি একাজ কোরেছেন, বুঝি | কিন্তু নটবর হাড়বার 
পাত্র নয়-_আর ০155567৪ সাব্যস্ত হলে, তার পরিণাম কি 
হয়__তা তুমি জান । 

অমল--ভাই-আমাকে বল! মিথ্যা । আগার দিদি ঘে প্রক্ুতির 
লোক তিনি ব'লে বসে আছেন বে এসব আমারই রচন] 
করা। আমি তাদের ডেকে দিচ্ছি, তুমিই তাদের বল। 
(চাকরকে বল।--দিদি ও জুলিয়াকে ডেকে দাও )। তবে 
দেখছি-_এঁ নটবর দেটা অতি কচ! লোক--একটু অন্মসন্ধান 
করলেই তো জান/৩ পারতো-_এই সম্পন্তি বন্ধক £”ওয়ার 
অধিকার দিদির আছে কি না? 

দেবু-অমল, তুমি চেন ন| এই সব ভ'সিয়ার, অঠি ভ"পিয়ার 
লোকদের ॥। অনেক সময় তারা ইচ্ছে কোরে, চেষ্টা কোরে, 


৬৩ ভারত সস্তা 


৯০1২০ টাঁকা খরচ কোরে--০155%5৭7 হয়েছে- এইরূপ 
একট। ০৪৪৩ খারা করে--তার পর সেইটে নিয়ে বহু খেলাই 
খেলে । তাদের কাছে এটা! একট। বড় জট 

অমল-_-তবে, এখন উপায়? 

দেবু--আমি যখন আছি তখন হবেই একটা প্রতিবিধান | 

বিমল'--(অমলের দিদি, প্রবেশ করিয়াই)--কিসের প্রতিবিধান 
অমল ? 

অমল--কি যে ঝ'লব-_তুমিই বল, দেবু । 

দেবু-_শ্ীপুরের নটবর দে--আপনার বিরুদ্ধে এক ০1১99170€ 
০85 ক'র্ছে। ভূল বুঝিয়ে আপনি তার নিকট হোতে 
কিছু টাকা নিয়েছেন | 

বিমলা-_-ভারি তো টাকা, ফেলে দিলেই তো মিটে গেল। 

দেবু--০1)686109 ০৪$€-_চুরিরই মত, টাকা ফের দিলেই 
আইনে ছাড়ে না। 

বিমলা--তা হোলে কথা হ'চ্ছে,_আমরা চোর আর ডাকাত । 

দেবু-- (নিম্ন স্বরে )--কিন্তু চোর ডাকাতও বাড়ীর লোকের 
জীবন নাশের চেষ্ট| করে না। 

বিমলা- অমল তোমাদের ষা ইচ্ছে কর, আমি চ'ললাম-- 
তোমাদের মজামারা সঙ্থা হয় নী। 

জুলিয়।_আমিও যাই, তবে কাকার সম্বন্ধে আমাদের উপর 
কোন সন্দেহ করলে আমাদের উপর বড় অবিচার করা 
হবে। প্রমাণ দিতে পারবে না, কিন্তু জানেন- ভগবান । 
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দেবু-_জানেন ভগবান” ? বলুন জুলিয়া দেবাঁ, আবার বলুন, 
[ সহজবার ধলুন “জানেন ভগবান”। সেই অদশ্য ডট 
পুরুষের সাম্নে হৃদয়ের সমস্ত পর্দা খুলে দিয়ে শান্তি 
ভিক্ষা করুন। যে ঘটনাচক্র স্ষ্টি হোয়েছে ত' হোতে 
পরিত্রাণ পাওয়ার আর কোন উপায়ই নেই 
( ভুলিয়ার প্রস্থান ) 
অমল--কি সর্বনাশ, দেবু মনে আছে, কলেজে পড়বার সময় 
এই স্ত্রী শিক্ষা নিয়ে তোমার সহিত আমার প্রবল তর্ক হয় ? 
তুমি ছিলে স্ত্রী শিক্ষার পক্ষপাতী, আমি হিল'ম ঘোর 
বিরোধী । মনে আছে, সে কথ? 

“দবু-খুব আছে। আমি কী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলাম, এখনও 
আছি। তোমার দিদি ও তার মেয়েকে দিয়েই স্ত্রী শিক্ষ। 
খারাপ, একথ| বল। উচিত নয়। ভাল মন্দ কতকটা নির্ভর 
করে-_নিজ নিজ প্রকৃতির উপর আর বাপ মা যেকুপ শিক্ষা 
দেবেন_-যেরূপ অভ্যাস করাবেন--তারই উপর | নাই হোক, 
সমাজে যেরূপ নিষ্ঠুরত| ও প্রবঞ্চন।--অহরহ? দেখ পাচ্ছি, 
তা হোতে আত্মরক্ষার জন্য £6177512 [:70০86107-এর খুবই 
প্রয়োজন । এটা হ'ল কালের প্রয়োজন ব! আবেষ্টনের 
চাপ। কিন্তু এ ছাড়াও একটা ভারতীয় আদর্শ আছে যার 
কাঠামো তৈরী কোরে গেছেন আর্য মনাষীগণ সত' সাবিত্রী 
দময়ন্তী ইত্যাদি উপাখ্যানের ভেতর দিয়ে। তাকে নষ্ট 
করা কল্যাণকর নয়-আর আমি বলে দিচ্ছি,-ভারত 
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ভূমিতে সম্ভৰও হবে না। বিপরীত চেষ্টায় একটা-_টানাটনি, 
খেচাখেচি স্ষ্টি হবে মাত্র। অমল, তোমার ভামীর ভেতর 
ঘে বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব লক্ষ্য করলাম কুশিক্ষার চাপেই তা" নষ্ট: 
হোয়ে গেছে। যাক্‌ কথা পরে হবে, এখন আসি। 

(দৃশ্য পরিবর্তন ) 


৬ষ্ঠ দৃশ্ঠ 
(দ্শাননের বাড়ী ) 
নটবর দে--দশানন ভাই, বাড়ী আছ ? (দুইবার ) 
ভূত্য--( বাহিরে আসিয়া )--নাঃ-_বাড়ী নেই। 
নটবর--এখন আবার কোথায় গেলেন এমন সময় তো 
কোথাও যান না। 
ভূঙতা-_ন1£_ কোথাও যান না। বাড়ীও থাকেন না। 
নটবর__সাধে বলে- “কাজের লোঁক৮”। আচ্ছা ভাই, আর 
একবার ভাল কোরে দেখে এস। 
ভূতা--বলছেন--যাই। দেখি, ওদিক হোতে আবার কি খবর 
হয়। আচ্ছ। আপনার নামট1 কি ? 
নটবর-_-নটবর দে-_ 
ভূতা-_আজ্ে, একটু ছোট কোরে বলুন । 
(দশাননের চোখ মুছিতে মুছিতে প্রবেশ ) 
নটবর__এই যে দশু ভাই--ছুয়োরের আড়াল থেকে একটু 
দেখে নিলে, বুঝি ? 





২য় অঙ্ক ৫ম দৃশ্য ৬. 


দশানন আড়াল থেকে ! আড়াল হ'তে দেখে নিলাম-_-1179 
৭০ 0 2895) 79 আড়াল ? 

নটবর-_-ত। ভাই, মাপ কর। কষ্টে প'রে- কখন কি বলি 
তার ঠিক থাকে না । এই দেখ না! ভাই, একটা 1). 9. ?. 
_19. 5.৮. না তার মাথা__বেট! আমারই বাড়ীতে বসে 
আমাকেই, ঝলবে। কি ভাই, ভয়ানক অপমান কোরে গেল ! 
আর যে কত বাহাদুরী কোরে গেল--তার আর কি বলবো । 
সৈ মখন বাহাদুরী ক'রছিল--তখন রাগে আমার গাট। রি রি 
ক'রছিল-্মনে হচ্ছিল--দিই এক চর কোসে। কিন্তু 
পরে ভাবলাম-__নাঃ_নে, যতদূর পারিস্‌ বাহাদুরী করে 
নে--আছে দশ|নন ভাই, সহরে থাকলেও আমার গা হ'তে 
তে! বেশী দূর নয়। য| হউক-_দশু ভাই--এর একট 
বিধান তোমাদের করতেই হবে। 

দশ[নন-_-প্রতিবিধান তে নিশ্চয়ই করতে হবে। তবে জানেন 
তো আমি স্পষ্টবাদী লোক। আমি এটা নিশ্চয়ই বলব 
আপনার এই দিনের বেলায় আমার এখানে আস। মোটেই 
উচিত হয়নি । লোকে আমার *৪০%/৮৪ 1311701016-এ. 
সন্দেহ কোরবে। জানেন তো চ1)০915-টাই আমাদের 
আসল মূলধন ৷ নটু দাঁঁ_যত টাকাই থাক--আপনি আদার 
ব্যাপারী, এ সব [0978০ খবর ঠিক হৃদয়জম কোরতে 
পারবেন না। এই যে আস্ছেন পরান কেষ্টদ1--উনিই 
* এইরূপ ইংরাজী নকল করিবার চেষ্টা কারবেন ন1। 


৬৪ 
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আমাদের 7051-র প্রধান তদ্বিরকারক । আমার এখানে 
0১৭ ০1598 লোকের স্থান নেই-( একটু পরে )-- 
1106577775019815 206801767, 
( পরাণ কে্ট বাবুর প্রবেশ--একটু রকমারি কথা 
হ'লেই মাথা টুলকান ও বলবার সময় অকারণ 
প্রত্যেক কথার আগে পাছে একটা হী-হা, 
হা-হী করা মুদ্রা দোষ আছে) 

ই, পরান দা, শ্রাপুরের নটুদাকে নিশ্চয়ই চেনেন! এনাকে 
ভাল মানুষ পেয়ে এনারই বাড়ী বসে- একট; [০11০9 
085০67--বেদম ভুঁতে। পেটা] কোরে দিয়ে গেল । 


€( নটবর- বাঁধ! দিয়ে) না, জুতো পেটা 
দশানন--০এ 9০1১15852৪০ | 55 আপনি যত 


বাহাদ্বর সব জানি-কি বল্ছিলাম-_ই।--পেট। কোরে 
গেল। আমি বল্হি-) 19:050. 091181 ঝ'ল্ছি 
ইংরেজ রাজত্ব চলে গিয়ে এই সব 08০: দের বড় বাড়া. 
বাড়ী হয়েছে । ইংরেজ রাজত্ব এক দিক দিয়ে 98510 
হলেও কিন্তু সব দিক দিয়েই 1359] রামরাজত্ব | 


পরানকেষ্ট--এ ১০1০৮এ আমি 9119 58755 করি( হাহা) 


শুধু ০০এ কেন ? এ 177এ ও ৪৪০০ করি | 


দশানন- আচ্ছা, নটুদা, %৮10% ও]] জিও] ০77০8115580, 


আমি আপনার “কারণ” গ্রহণ করলাম যাকে সোজ' বাংলায় 
--বলে--118০ ০8036. 


২য় অঙ্ক ৫ম দৃশ্য ৬৫ 


পরাণ কেষ্ট --/০730০%স]_-বাংলা, ইংরেজী--যেন এক শোতে 
যেতেছে ভাসিয়ে ! (হী, হী) 

দশানন-_-আপনি আইনজ্ঞ লোক, কত হাকিম মানুষ করলেন, 

আচ্ছ! বলুন তো নটুদার দোষ কোথায় ? তিনি দুটাকা দিয়ে 

দশ টাকা নেন-__এই তো? অবশ্য এত না নিলেও 

পারতেন, তবুও আমি বঝলব-1)9 1৪ 19955. 

1010950. 08511813 ] 585, 1১5 15 3096550 200 

08558055]7% ]080650, 1 1688৮--এই যে কোন একটা 

বীজ পুতুন--তা হ'তে হাজার হাজার ফল--এ কে ন! 

নিচ্ছে? আমি স্পষ্টবাদী লোক,__আমি গাল দিয়ে বলছি 

কোন বেট! একট। বাজ হোতে হাক্জার হাজার ফলন! 

নিচ্ছে। তা যত দোষ ক'রলে--এই নটুদা? আচ্ছা 

1851 2) 0901105  12 ০0:05-আমি আপনাকে কথা 

দিচ্ছি, বচণ দিচ্ছি এমন কি */০:৭ দিচ্ছি--আমি এর 

একটা হেস্ত নেস্ত না কোরে ছাড়চি না। আচ্ছা পরাণকেষ্ট 

দ1 আপনি নটুদার সঙ্গে একটু মং 7509118 কথা বলে তাঁকে 

বিদেয় দিয়ে ভেতরে আসবেন। কাল্কেকার--_মাঃ০০০৪ 

টার বিবরণ আর প্রস্তাকগুলে। ঠিকভাবে লিখে ফেল্তে হবে। 

( দশানন বাবুর ভিতরে গমন ) 

পারে -যা| হোক--একট1 লোক বটে! ওর কাগুকারখানা 

দেখলে--তাক্‌ 'লেগে যায় । ঝললে কেও বিশ্বাস করবে 

৫ | ৪ 


৬ 


না, কিন্তু সত্য কথ! না বলাও অগ্ঠায় | এই সে দিন পাঁজিতে 
ছিল নবগ্রহের কি একটা ভয়ানক যোগাযোগ-_-যাতে কি 
পৃথিবীর কক্ষ্যচ্যুত হওয়ারই কথা। নাস্তিকদের কথ] ছেড়ে 
দিনঃ আমার ভেতর তো খুবই ভয় হচ্ছিল। যা হউক, 


ইষ্ট নাম জপতে জ'প.তে তো একবার দশ্তভাই-এর বাড়ী 


এলাম- কত হাক দিলাম দশ ভাই, দশ্ড ভাই, নাঃ কোন 
জবাবই নেই। পরে একট! ফাক্‌. দিয়ে দেখি, দণ্ড ভাই, 
ঘরের একটা কোণে- দেওয়ালে ছুটো৷ পা তুলে দিয়ে-_ 
কাধ দিয়ে কোসে পৃথিবীটাকে চেপে ধরে আছে। বুঝে 
নিলাম সব ব্যাপারটা, কাজেই তখন আর বিরক্ত করলাম 
না-_বাড়ী ফিড়ে এলাম। সন্ধ্যা বেলায়--দশু ভাইকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলাম্‌। তা সে বলবে কেন £ মুচকে মুচকে 
হাসতে লাগলো. আমি কিন্তু খবরটা 75185 কোরে 
দিলাম---£618 কোরে দিলাম দু-একজন 1111816 ও. 
দ্ু"একজন 1. 1, 4৮ কে। 


নটবর-_তা? হ'লে আপনারা এতদূর বিশ্বাস করেন ! 
পরাণকেষ--আরে মশাই, নিজে দেখলাম_-নিজের চোখকে 


অবিশ্বাস করি কি কোরে? আর প্রমাণও রয়েছে হাতে 
হাতে--এই দেখুন পৃথিবীট! যেমন চ'ন্ছিল--ঠিক তেমনই 
চ'লছে-_-কথাট। কি জানেন--%1176 2: 20075 61017085. 
0 035 91 0১210-0)8/আরে, দূর ছাই, . এসব 
০6৮-5০15৭ 1/7)69 কি আর মনে থাকে ? 


২র জর ৫ম দৃশ্য রি 


নটবর-_যাঁক্‌--তা হ'লে আমার একটা প্রতিবিধান হবে ? 
পরাণকেষ্ট-_হা, নিশ্চয়ই হবে। (হী হী)। আমাদের 
৪:%র সকলে মিলে আপনার জন্য ল'ড়বো-2780176-টা 
চালিয়ে দেব, মানেটা বুঝলেন না? এ তো-হয়-_দশু ভাই 
এর অনেক কথার অর্থ বাহির করতে আমারই ডাক পরে। 
[79658810755] ৪582107 ও এখানে আমার কাছে হার মামে। 
নটবর-_-তা! হোলে আপনারা সকলে মিলে আমার জন্য ল'ড়বেন। 
পরাণকেষ্ট-_হা, এইবার বুঝ চেন-_ আর দেখুন, লড়তে আমরা 
মোটেই পেছ পা নই। দিই একটু নমুনা, একটু শুনুন । 
কালই রাত্রে আমরা দেশের যত গরীব, সবকে নিয়ে একটা 
মিটিং করেছিলাম-_মিটিং-এ কিছু বলতে হবে ভেবে__আমি 
বাড়ী হোতেই ছু-চার কলম লিখে নিয়ে গিছলাম । মিটিং 
এর সময় আমার লেখানুসারে ভেতর ভেতর বেশ একটু 
7985 জমাচ্ছিলাম_কিন্তু ওঠা হল না। ন| হোক্‌, 
আপনি একটু শুনুন_ কিছু 1998 হবে। “হে জ্ঞানমানশীল- 
সমন্বিত সমবেত স্বজনবর্গ! হু-এই যে প্রতিদিন 
ূরধ্য দেখেন, ওটা একটা গৌরবতান্ত্রিকর প্রচণ্ড জল্ত 
উদাহরণ, ওটাকে খর্ব কোরতে হবে। কোরবে কে? 
কোরবেন আপনারা । আর এঁ যে দেখছেন টাদ, উনি 
একটা ধার করা আলো নিয়ে ভালো মানুষ সেজে নীল 


কঃ 611) 25 12101 01717055 10 চ59৮70 2110. 72210105 
পু] 215 4162006 01410 9081 1১1021980105” 51781531685, 


[2৫ ৷ ভারত সন্তান 
আকাশে গা ছুলিয়ে হাওয়া খেয়ে. বেড়াচ্ছেন, ওটাকে 
আকাশের বুক হোতে ছিনিয়ে নিয়ে-_আমাবস্তার তামস 
গর্ভে ছুড়ে ফেল্তে হ'বে। কোরবে কে? কোরবেন 
আপনারা ও আমরা । উঃ পড়তে পড়তে এখনই আমার 
গাটা শিউরে উঠছে, ভেতরের রক্ত লাল হোয়ে উঠছে। 

নটবর-_দোহাই কেউ বাবু, আমাকে আর দগ্ধাবেন নাআমার 

কিছু করবার থাকে তো বলুন। | 

পরাঁণকে্ট-আহ। হা? সেইটে বলবার জন্যই তো এত কথ! । 
এখন বুঝলেন-_ব্যাপারটা কত বড়। সেই অনুপাতে 
খরচও তো! আছে। অবশ্য ৪০০০০ ৮০ ০০970500028, 
আমার মনে হয়-_( কাণে-কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ কোরে বল!) 
লাগবে ? 

নটবর--এত ? তা হউক--তা! হোলে প্রতিবিধান নিশ্চয়ই 
হবে? 

পরাণকেষ্ট_ নিশ্চয়ই হবে। প্রতিবিধান কোন জিনিষের নেই? 
গ্রীশ্ের প্রতিবিধান বায়, বর্ষার রি তবিধান শীতের সুন্দর 

. নীলাকাশে । 

নটবর--কিস্তু তাতে তো পয়সা খরচ হয় না। 

পরাণকেষ্ট-_খরচ হয় না? আপনার কথা তো বিজ্ঞের মত 
হ'ল না। 7০০1৩ 0159786-এ কত লোকের অস্থথ 
হয় তার খবর রাখেন ? কত বড় একটা 12881075] 1938, 
আজকালকার গভর্ণমেন্টই সে খবর রাখে না, তো আপনি ! 


হয় আন্ত, ৫ম দৃশ্য ৬৯ 


“এসব বুঝতে হ'লে, চাই 1)181১57 ৩৪০৪০%, এবার আমর] 
7€150007)-708)9৩0 হয়েছি, যার তার হাতে 0০৬০. 
77)৩0-টা আর ছেড়ে দিচ্ছি না। এ বেরং, বুড়ো-পা্টির 
সাহেব, বিবি, টেক্কা, আমাদের রং এর সাত আটার চোটেই, 
সব পাবে অকা। আর এ পোষ। পাখীর দল, ওদের তো-_ 
এক তুড়িতেই দেব উড়িয়ে, একদম উড়িয়ে। (উর্ঘে 
তাকাইয়া, কোমরে হস্ত সংলগ্ন )-- 
“দূর আকাশে, মুল বাতাসে-_ 
উড়ে যায় এ পোষ পাখীর ঝশাক। 
সেদিন আসিবে, ওর! ভূতলে নাঁবিবে_ 
স্বপন সৌধ সবের (হায়) হোয়ে যাবে ফাক্‌ ॥% 
যাক ওসব কথা আমি এখন ভেতরে চল্লাম, আপনি 
আজকালের মধ্যেই টাকাটা যোগাড় কোরে ফেলুন । 
( ভিতরে প্রবেশ ) 
ইনার যা বুঝ ছি- প্রর্তিবিধান একটা হবেই। তবে 
নিজের কাছে তো কিছুনেই। তা হোক-_আজই 
মহাক্তনের কাছে সম্পত্তিটার কিছু অংশ বন্ধক দিয়ে টাকা 
নিশ্চয়ই যোগাড় ক'রব। 
( প্রস্থান ) 
(পরাণকেষ্ট ও দশাননের ঘরের বাইরে আস! ) 
দ্রশানন--আচ্ছা আপনি এখন যান, কিন্তু আপনি সরাসরি 
টাকার কথা বলে একটা নেহাইণ গাধার মত কাজ 


সি? 


কোরেছেন্ন। একটু ০2127)027 88096 স্বাটাতে হয়। 
(50779700078 851086, [86৩১ ৪০ 05007717707, 1 0819 
৬৮০17 ০06 19575615200 9001018, 658015615 81 
678175618---21750 ০1 [১0116101578 93 %/5]]. ( বলিতে 
বলিতে ভিতরে প্রবেশ ।) 


পরাণকেষ্ট-দশু নয় তো বেটা দহ্থ্য। কি করব? 7815 


17)- 515৪৮ সবই সইতে হয় । ( প্রন্থান ) 


তৃতীয় অস্ক 
১ম দৃপ্ত 


(নটবরের বাটীর বহিরাজন ) 


নটবর--উঃ খাওয়া নেই দাওয়| নেই, সব মহাজনের বাড়ীতেই 


ধর্ণা দিয়ে এলাম। মহাঁজন তো নয়, এক একটা পিশাচ, 
সব গ্রাস কোরতে চায়। দেবে দশ টাকা, তাও দেয় কি না 
দেয় কিন্তু আগেই লিখে নিতে চায়_-একশো! টাকার 
দলিল। উঃ সেই মোট] ট্যারা বেটার কথা--বহুকাল মনে 
থাকৃবে__বেটার তাকানি ট্যারা, হাসি পধ্যন্ত ট্যারা-_বেটা! 
ইচ্ছে করেই আবার একটু খোনা খোনা কথা 'ব'লছিল। 
বেটা বলে কিনা-_না, না,--যাক্‌--সর্বস্ব যাক আর ও 


“ওয় অঙ্ক, ১ম দুষ্ট ৭১ 


রাস্তায় নয়, ঘেন্না হোয়ে গেল। বাবুদের কাছেও 
যাচ্ছি নে, আর মহাজনদের কাছেও যাচ্ছি নে। বাড়ী 
বসে এতদিন মাংস খেয়ে এসেছি,_-কসাইখানার হাল 
, দেখে এবার আক্কেল গুরম্‌__ন'। না,আর নয়--খোকা। 
ও খোক। (বলিতে বলিতে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ )। 
( গুহাভ্যন্তরস্থ কুঠুরী হইতে পুর্ব্ব পরিচিত কন্ষ্টেবল্‌ সিংজী 
_ বাহির হইয়া আসিয়া )-_-আস্তে, খোকা বাবুকী হাল বহু 
থারাপ হৈ। ভারী অস্থখ । 
রানা ? আরে, অস্থথ টস্ুখ-_এই বাজে জিনিষগুলো 
আমি দেখ তে পারিনে-_ এগুলো, ছাই আবার কেন ? 
কন্ষফ্টেবল--আরে, বাজে জিনিষ নহী। ডগ্দর জবাব দে গয়ে, 
বচনেকী উমীদ্‌ নহী, এসাহী বোল্‌ গয়ে। 
নটবর-_কে? কন্ষফ্টেবল্‌ সাহেব € 
কন্ষ্েবল্‌--আস্তে বোলিয়ে। মেরা স্সাহেব অভী চলে গয়ে-_ 
উন্কা বড়া সাহেব আজ থানামে আয়া। আইয়ে ভিতর 
( পর্দা উত্তোলন__ভিতর কক্ষে “খোকা” বাবু শায়িত) 
“খোকাবাকু--( অজ্ঞান অবস্থায় শায়িত ও প্রলাপ )--পাইলট, 
উর্ধে, আরও উদ্ধে। এ দেখ, পাইলট, একবার নীচের 
দিকে তাকিয়ে দেখ, দেখি । মানুষগুলো কত ছোট, কত 
তুচ্ছ, ক্ষুদ্র কীটের ন্যায় রাতদিন কি কিল্বিলই না কোরে 
বেড়াচ্ছে। তাও বুঝি মিলিয়ে যায়, কতকগুলি কালো 
রেখা কুটিল গতিতে চলছে মাত্র। চল পাইলট) দ্রুত 


 চল--এ দেখ হিরম্ময় মন্দির--ভিতরে বিরাজমান নিরবয়ব 
জ্যোতিণ্য় দ্রষ্টা পুরুষ শ্রীজগন্নাথ । সম্মুখে অসীম অপার 
মায়া জলধি-_| অস্তঃ আকর্ষণে, শীতোষ্ঞ নিপীড়নে এ চলে 
নিরস্তর আলোড়ন, এ ওঠে কত কি ধবনি,_এ শোন, 
উল্লাসের হৈ হৈ রব, এ আসে আর্তের বুক ফাটা ক্রন্দন, 
এঁ উঠে গ্রলয়ের ঘোড় গর্জন। কত ধ্বনি! সব 
আত্মদান কোর্ছে এক বিরামবিহীন অস্ফুট মহাধ্বনির গর্ভে-- 
যে ধ্বনি সবকে আলিঙ্গিত.কোরে, বিশ্বকে ছাপিয়ে এসে স্পর্শ 
_ কোর্ছে এ শ্রীজগন্নাথের চরণ যুগল । কত তরঙ্গ উঠছে 
কত টুট্ছে--ভাঙলো, ভাঙলো! একটা সেই তরঙ্গ__ 
(শেষ নিঃশ্বাস) 
কন্ষফ্টেবল-_-এহী জিন্দীগী-_এহী ছুনিয়] । 
নটবর--খোকা, কি বল্ছিস--এ পুরী জগন্নাথ নয় এ যে 
আমার বাড়ী--এ গ্েতোর বাড়ী, খোকা । তুই ভাল হু, 
খোকা, পুরী জগন্নাথ যাওয়ার ভাড়া আমি দেব। তুই 
ভাল হ। 
কন্ষ্টেবল--আর ভাল হ। উয়, আপন! টিকেট আপনে কর 
লিয়া-সব শেষ । 
নটবর-_আ্যা.""* 
| ( দৃশ্য পরিবর্তন ) 


ওয় অন্ধ ২য় দৃশ্য | গত, 
হয় দৃশ্য 
দৃশ্য- বনমধ্যে সরযূ আশ্রম পথে সাইকেল আরোহনে। 


সরযূ-_বড়ই ক্লান্ত মনে হচ্ছে। কতবার আশ্রমে গিয়েছি, 
এমন তো কখনও হয় না। যাক্‌ একটু বিশ্রাম নিই। 
(সাইকেল রাখিয়া একটী উচ্চস্থানে উপবেশন.)/:. এই, 
এই সে জায়গা,_ এইখানেই গুগ্রা অলোকঝ্*. বাবুকে 
আক্রমণ কোরতে চেয়েছিল তবে তার সাম্ন] সাম্নি হোলেই 
বেটার হতভম্ব হোয়ে পালিয়ে যেত-_তার তাকানই জহ্য 
ক'রতে পারতো না-_সব পালিয়ে যেত, ন! হয় তীর বস্ত্র 
মুণ্তির আঘাতে ধরাশায়ী হত। 
( ভুলিয়ার সাইকেল আরোহনে আগমন ও অবতরণ ) 
জুলিয়া_-আপনি কি মহাদেব বাবুর বাড়ী হোতে আস্ছেন ? 
সরযু-_( অবাক্‌ দৃষ্টিতে তাকান )_ হা। 
ভুলিয়া_তা, এখানে একল! বসে ? 
সরযু-_বাড়ীতে মার শরীর খুব খারাপ সেজম্ত আমার মনটা 
খুব খারাপ হ'ল-_একটু বসে পরলাম। দুশ্চিন্তার চাপে 
একটু উঃ আঃ বেড়িয়ে গিয়ে থাকবে । 

জুলিয়া হু", একটু কথার ভশজও যেন কাণে যাচ্ছিল। যাঁক্‌ 
আপনার মা তো এখন একটু ভাল? 

সরযু- হা, কিছু। তা, আপনি কি আমাদের আশ্রমভুক্ত ? 
আপনাকে এর পূর্বে তে৷ কখনও দেখি নি! 


জুলিয়া--আমি আশ্রমে নূতন এসেছি। আশ্রমের ভিতর, 
শ্রম আবাসে একটা ঘর পাইয়াছি, সেইখানেই থাকি। 
সরযু-_আশ্রমজীবন কেমন লাগছে? 


জুলিয়া--কঠোর পরিশ্রম কোঁরতে হয়, তাই বোধ হয় আমার 
পক্ষে উহাই একমাত্র শান্তির স্থান। বাজে চিন্তা বা 
অনুশোচনা করবার সময় নেই। যে অনাবিল শাস্তিধারা 
সেখানে উপভোগ করি, কঠিন পরিশ্রমে তার ছন্দ পতন তো 
হয়ই না_বরঞ্চ তার ছন্দ রক্ষা কোরে যায়। | 

সরযু-_তা হ'লে আপনি বাড়ী হোতে যাতায়াত করেন না? 
জুলিয়া না (দীর্ঘ নিঃশ্বাস )-বাড়ী! বাড়ী !__ভাই, 
অতীতে, হয় তো--সুদুর অতীতে-_সভ্যত। বিকাশের 
অঙ্গ স্বরূপ গৃহস্থাপনার বিধান চালু হ'য়েছিল। ভালোয় 
মন্দয় সে বিধান এতদিন চলে এল। কিন্তু আর নাঃ 
প্রার্থনা করি, সে বিধান ভেঙে চুড়মার হয়ে যাক। আমার 
বাড়ী, তোমার বাড়ী বল] ঘুচে যাক্‌। 

সরযূ-_কোন সাংঘাতিক ঘটনাই আপনার এরূপ মনোভাব সৃষ্টি 
কোরেছে। | 

জুলিয়া- সাংঘাতিক নিশ্চয়ই। আর মারাত্মক_কথা এই 
যে-__অন্নুরূপ ঘটনা সমাজের ভিতর অবাধ গতিতে প্রবেশ 
কোরে যাচ্ছে--তাকে রুখবার, বাধা দায় মত সংহত 
শক্তি সমাজের নাই--. 


ওর অন্ধ য় দৃশ্ট রি 


সরযু-_-সমাজসংহতি. আনাই আমাদের আশ্রমের এক প্রধান 
উদ্দেশ্য। 

জুলিয়া-যাই হউক, আমার কাছে আশ্রমটী স্ব্গসমান। 
আরও ব'ল্ব স্বর্গ যদি সত্যই--এই আশ্রমের ন্যায় পবিত্র 
শান্তিময় স্থান হয়--তা হ'লে সেটা পুণ্যবান্দের জন্য না 
হোয়ে পাপদগ্ধাদের জন্যই হ986:৮৪ থাকা উচিত-__ 
তা হোলেই ঠিক 17১9187,০ থাকে । দুঃখের আবেগে সব 
বল্ছি, ভাই। যাক্‌, এখন ওসব কথা। আশ্রমে উৎসব 
আগত প্রায়_-আমার দেখবার ও ষোগ দিবার ইচ্ছা ছিল 
প্রবল-কিন্তু আশ্রম আচার্য্যের নির্দেশ, তোমার : নিকট 
থেকে' তোমার মায়ের সেবা যত্বে তোমাকে সাহায্য কর!। 

সরযু-_মাকে ছেড়ে বের হোতে আমারওমন মোটেই অ"রছিল না। 
কিন্তু আজ বাব! আমাকে অতি দু ভাবেই ব'ললেন__“সরযু 
তুমি আশ্রমে যাও-_যাওয়ার কথ। দেওয়া আছে, আর তোমার 
উপর ভার দেওয়া কতকগুলি বিশেষ কাজ আছে। তুমি 
যাও৮”। তিনি বলিলেন--“অরযু, মায়া মমতা অতি দুর্জয় 
ও স্বাভাবিক কিন্তু এই কঠোর সংসারে-_সেই মায়! মমতার 
উপর স্থান দিতে হবে কর্তবাকে। তোমার যাওয়ার কথা 
আছে, ভূমি যাও৮বঝ্ল্তে বলতে তার কণ্ম্বর ভারী হ'য়ে 
এল-_চোখ সিক্ত হ'য়ে উঠলো,তিনি বললেন--“সরযু, জানি 
না স্স্টির কোন আদিম অরহ্বান, জীবন ভোর আমাকে নিয়ে 
এসেছে ভাব, উচ্ছাস_-বেদনার পিছনে পিছনে ; কর্তব্য 


৬ সি _. গুরাত সন্তান 

-: অকর্তব্যের বিচার, লাভ লোকসানের হিসাব, যশ অপযশের 
চিন্তা সবকে তুচ্ছ কোরে, নিয়ে এগেছে তারই অনুসরণে, 
কখনও বা তার তড়িৎদীপ্ডিতে আমায় উন্মন্ত কোরে-_- 
প্রচণ্ড বেগে, কখনও বা তমোলাঞ্ছিত স্তব্ধ আবেশে-- 

মন্থর গতিতে । ফলে, তোমরা সকলে পরে গেলে এক 
মহা অসামপ্রশ্যের ভিতর। তাই বলি, তোমরা কর্তব্যকেই 
প্রধান স্থান দাও,__তুমি আশ্রমে যাও 1” বাবার কথা শুনে 
ভাই, বেরিয়ে প'লাম চিত্রাপিতের শ্যায়। চ'ল্তে চ'ল্তে 
মায়ের কথা এক একবার হু হু কোরে মনের মধ্যে জেগে 
উঠ.ছে। যদি--যদির কথ! ভাবতে ষাচ্ছি--ভাবতে পার্ছি 
না, বুক কেঁপে উঠছে, অন্ধকার দেখছি। বল তো, ভাই, 
আমাদের বয়সী মেয়েদের পক্ষে মা কত বড় আশ্রয়। 
বোধ হয় দুগ্ধপোষ্য শিশুদেরও এত নয়। 

জ্বলিয়া--ম1 আশ্রয়-_ঠিকই বলেছ ভাই। যাক্‌_-আর চিন্তা 
কর না_। তোমার বাবা তোমার মাকে অনেকট। নিরাপদ 
বুঝেই তোমাকে পাঠিয়েছেন । ও চিন্তায় আর মন খারাপ, 
কর না। (স্বগত)__মানুষের ভেতর এমন একটী 
জীবনীয় শক্তি আছে-_যে সে প্রলয়ের মধা হোতেও জীবন 
আহরণ কোরে লয়--আশ্রয় খুঁজে বার করে। চল, ভাই, 
আশ্রমে যাই! 


সরযু--তোমাকে পেয়ে, তাও যেন একটু আশ্রয় পেলাম । 
ূ (প্রস্থান ) 
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ওয় দৃশ্য 
বিজলী বাবুর বাগান বাড়ী 
(বিজলী বাবু ও মাষ্টার ) 


সঙগীত'** একটা লোক গান গাইতে গাইতে চলিয়। গেল ) 


বিজলীবাবু-_মাষ্টার আমার একবার জীবনসংশয় অস্থখ হোয়ে 
ছিল, একমাস শয্যাগত ছিলাম_ সুস্থ হওয়ার পর যে দিন 
প্রথম বাইরে এলাম, তখন প্রত্যেক জিনিষের ভেতর এক 
অপূর্বব নবীনতা ও সৌন্দর্য্য দেখতে পেলাম--সবের সঙ্গেই 
একট] প্রাণের সংযোগ যেন অনুভব ক'রতে লাগ লাম-__ 
মনে হোলে! এত দিন সব জিনিষই যেন থমকে দঁড়িয়ে , 
ছিল-_অপেক্ষা ক'রছিল--তারা যে আমার কত আত্মীয় 
এইটে কবে আবিষ্কার ক'রব এই ভেবে। কালক্রমে সে 
ভাবটা ধুয়ে মুছে গেল--পরে গেলাম কালের আবর্তে । 
আবার ঘটন। ক্রোতে আস্ছে--সেই আভাস, সেই হাওয়া। 

মাটার-_তুমি নিজকে নিঃস্ব কোরে, একেবারে খালি কোরে এত 
বড় সম্পত্তি ভাই-এর নামে কোরে দিলে সেই ত্যাগের 
মহিমাই তোমার মন প্রাণকে হাল্কা কোরে দিয়েছে_ 
আত্ম-তৃপ্তির সুষমায় মন প্রাণকে ভঃরে দিয়েছে। 

বিজলীবাবু__মাষ্টার, তুমি অন্ততঃ জান অলোকের মন এই 
সম্পত্তি টম্পত্তির বনু উদ্ধে ! তবে আসল ঘটনাটা তোমাকে 
ঝলছি। সে দিন জমিদারীর টাকাটা জম! দিয়ে এসে 


রি ভারত গপ্তাঁ 


রাতে শুয়েছি, হয় তো নিদ্রার আবেশ একটু এসে থাক্বে ॥ 
আমি দেখ.লাম--“এক অস্পষ্ট মুর্তি অতি বেদনাতুর স্বরে 
আমায় জিজ্ঞাসা ক'রচে--খোকার কবচটা কই। সেষে 
তার জীবনের রক্ষাকবচ। দে কবচ কই?” কি উত্তর 
দিবো? আমি থর্থর কাপতে লাগলাম। দেখতে 
দেখতে মুত্তিও মিলিয়ে যাচ্ছিল, তবে অন্তধণন পথে মুক্তি 
একবার উজ্জ্বল হোয়ে উঠলো এ মুর্তি "আর কেও 
নয়--স্বয়ং আমার মা। মা ধীরে ধীরে আমার হাত 
ধরে-__এই হাত ধরে-_তুলে দিলেন অলোকের মাথায়। 
বুঝলাম, আমার এই দক্ষিণ হস্তই অলোকের পক্ষে মাতৃদত্ত 
“রক্ষা কবচ”। পরে মার মুর্তিকে আরদেখতে পেলাম না। 
মস্ত মন প্রাণ স্পন্দিত হ'তে লাগলো মা মা ব্রন্দনে। 
ক্রমে, ক্রমে চেতনা নেমে এল নিম্বস্তরে- দেহগামী মনো- 
বুদ্ধির ভিতর । অমি ধীরে ধীরে জেগে উঠলাম জেগে 
উঠলাম এই বিশ্বাস নিয়ে-আমার এই দক্ষিণ হস্তই 
অলোকের “রক্ষা-কবচ৮। 

মাষ্টার-_বিজলী, এরূপ ধর্ণা দেওয়ার প্রথা সমাজে অনেক 
দিন হতেই আছে। তবে লোকে অজ্ঞান বশতঃ একে 
তুক্‌ তাকে পরিণত কোরে এর মহিমা একেবারেই নষ্ট 
কোরে ফেলেছে । বীজকে কিছু কালের জন্য সমাহিত 
থাকৃতে হয় মাটির অন্ধকারে-_তবেই তা হ' তে নূতন স্থট্টি 
 সম্তব হয়--তুমিও তোমার মন প্রাণকে সমাহত কোরে-_ 


ও জঙ্ক ৩য় ভূশ্য ৭৯ 


অনন্য হোয়ে, জাগতিক সমস্ত জ্ঞান হারিয়ে আত্ম-নিয়োগ 
কোরেছিলে অভীষ্টের দিকে । তাঁই তোমার অস্তর্যামী, 
তোমার মাতৃ-রূপ পরিগ্রহ কোরে তোমাকে বর দানে ধন্য 
ক'রলেন। যাহা হউক, ভাই,_-এখন বর্তমান কর্তব্য যাহা, 
তাতেই মন দাও । 

বিজলী-ঠিক বলেছ, এখন আমার একমাত্র কর্তব্য অলোককে 
প্রতিষ্ঠিত করা__ | 

মাফ্টার--হা, কর্তব্য কোরে চল-- সাথে রয়েছে দেবতা ও মায়ের 
আশীরববাদ-_ 

( অজয়ের প্রবেশ ) 

বিজলী-কে ! অজয় ?-- এসো, এসো । 

অজদ্প-_আগমী শ্রাবণী শুক্লা দ্বিতীয়ায় আমাদের আশ্রমে যাওয়ার 
কথা আছেঁ। শুনেছি, আশ্রমের বনু সন্তান এ তিথিতে 
সমাগত হইবেন । আমি যাইব, অলোক ও রমেশও যাইবে। 

বিজলী--( আশ্চর্য্য হোয়ে )-রমেশ! সে কোথায় আছে? 
তোমাদের সঙ্গে মিলিত হোল কি করে ? 

অজয়-সে অনেক কথা। সংক্ষেপে বলি- আমি যখন 
আপনাকে টাকা দিতে আসি সেই সময় আপনাদের রামপুর 
কাছারী বাড়ীতে একটী মারাত্মক হাঙ্গামা হয় তাতে রমেশ 
ও অলোক ছুজনেই জড়িত ছিল, আর দুজনেই এ হাঙ্গামাতে 
সামান্য আহত হয়। করিম নামে এক স্থানীয় লোক খুব 
₹ু'সিয়ারী কোরে সকলের চোক্ষে ধুলি দিয়ে, সেই হাঙ্গামার 


ও সারত অস্তার 


ভিতর থেকে রমেশ ও অলোককে নিজের বাড়ীতে নিয়ে 
বায় আর বাইরে একটা হল্প! উঠে--রমেশ ও অলোক 
দুজনেই মারা গিয়েছে আর কে একজন লোক মৃতদেহ 
ঢুটাকে লুকিয়ে ফেলেছে । 

বিজলা--বল কি অজয়? এতদূর! আচ্ছ! তারপর । 

অজয় --হা, সেই হোতেই আমরা করিমের গুঁহে আছি। করিমের 
সী ঠিক মায়ের মতই আমাদের ঘত্ব ক'রছেন। তিনি 
বলেন--তার ছেলে পিলে নেই, তাই দেখে আল্ল! তাকে 
তিন তিনটা ছেলে দিয়েছেন। রমেশও আমাদের সঙ্গে 
আশ্রমে যাবে এবং সেখান হোতে তার ভগ্মীর সঙ্গে বাড়ী 
যাবে। 

বিজলী--বেশ, আমরা তোমার কথামত আশ্রমে যাঁব। মাষ্টার 
ভাল কোরে সব জেনে নাও। তবে অজয়- আর 
একটা কথা । মাষ্টার, কাগজটা অজয়কে দাও-_ 

( মাষ্টারের কাগজ দেওয়া ও অজয়ের উহ! আস্তে পড়।। ) 
- হা তুমি এ কাগজটী অলোককে দিবে। 

অজয়-_বহুদিন ও বহু ঘটনার পর আপনার সহিত অলোকের 
সাক্ষাত হবে। আপনি নিজেই এট! তার হাতে দিয়ে 
আশীর্ববাদ ক'রলে বোধ হয় ভাল হোতো। 

বিজলীবাবু-না, না অজয় এত কাণ্ডের পর, এত ওলটপালটের 
পর--এই সামান্য জিনিষকে একট! নাটকীয় সমাপ্তির 

আকার দিতে আমার মন চায় না| আমি আশর্ববাদ 


ওয় অঙ্ক ৪র্থ শ্য ৮১ 


_ কেোশারব- শুধু এই হাত দিয়ে। এই হাতেই অলোকের 
জন্য আশীর্বাদ চেয়ে রেখেছি--মার কাছ হোতে, দেবতার 
কাছ হোতে। 

জজয়--বেশ, সাক্ষাৎ হবে আশ্রমে--আমি চ'ললাম। 
( সকলের প্রস্থান ) 


৪র্থ দৃশ্য 
0.5. 7"র বাংলো, 10. 5. ৮. উদাসীনভাবে উপবিষ্ট । 
এমন সময় নটবরের প্রবেশ । 


নটবর--এই এলাম আপনার কাছে। 

1. ১ 2. আমন, আন্বন । নমস্কার, বন্থন । 

এটবর--( পার্স্থ এক চেয়ারে বসিয়া )- প্রণাম । 

£). 5. 2.-_-( কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর আস্তে আস্তে ) জীবনের 
সব তারই তো ছি*ড়ে গেল। 

নটবর--না, না, অমন কথা ঝলবেন না--বরঞ্চ, খোক। আমার 
ছিন্ন তার জুড়ে দিয়ে গিয়েছে । বলা যেতে পাঁরে-- একটা 
উন্মন্ত “রেস” সহসা থমকে বন্ধ হোয়ে গেল। এতদিন 
পুত্র পরিবার সমাজ কাকেও চাইনি, চেয়েছিলাম একমাত্র 
অর্থ কিম্বা তার চাইতেও বেশী কোরে চেয়েছিলাম-_নিজের 
কৌশলী বুদ্ধি ও প্্যাচাও বুদ্ধির জয় জয়কার। লোকের 
বিপদ, অসহায়তা-লোকের সরল বিশ্বাস, চক্ষুলভ্জী-_সব, 

৬ 


৮২ 


গারত লন্তান্গ 


সবকে নিঙ.ড়ে নিঙ.ড়ে বের কোরেছি-_অর্থ--ছু-টাকা তিন 
টাকা, ছুশো টাক। তিন-শো টাকা, ছু-হাজার তিন হাজার। 
ধন্মটন্রের কাজ যে কিছু করিনি তা নয় কিন্তু এখন বুঝ.ছি 
সেও ছিল অগাধ এশ্বধ্যের মধ্যে লাফিয়ে পড়ার জন্য একটু 
ওত পেতে থাকা ছাড়া আর কিছু না । কিন্তু এখন ! 


0. 5. ৮.--দে মশাই, এরূপ জীবন যাপন ব্যাপারে আপনি 


একক নন, কিন্তু বিধাতার তুলাদণ্ডে, নিষ্কৃতি কাহারও 


নেই | | 


নউবর-_শুমুন, আমার বলা শেষ হয়নি । আসল কথাটা আরস্তই 


হয়নি। খোকাকে শ্মশানে রেখে এলাম, সব চুকিয়ে দিয়ে 
এলাম। কিন্তু চুকান কি মুখের কথা-_কিছুই চো'কে নি। 
(বিস্মিত ও অপেক্ষাকৃত নিন্বম্বরে)-খোকা এখনও আসে-_- 
আসে আমার কাছে। সমস্ত পৃথিবীটাকে আচ্ছন্ন কোরে, 
চারিদিকে কুয়াসার জাল ছড়িয়ে দিয়ে, সে আমে-_-আসে 
আমার অতি নিকটে । (কম্পিত স্বরে)--তার অঙ্গের স্পর্শ 
আমি পাই আমার সাড়া দেহে। সে আমার মুখপানে চায়, 
কি :যেন বেদনায় ভরা সে চোখ। ছল্ছল্‌ দুটা চোখ, 
দেখে মনে হয়, দীন-্দলিতের মন্দম্বেদণা_এ ছুটা চোখ 
বেয়ে জল হয়ে নেমে আস্ছে। কি বেদনা বলে ন। সে। 
যষোধ হয় ঝলতে চায়, ঠোঁট ছুটা কাপে তার- হয় তো বা 
বলে--আমি বুঝতে পারি না_ যন্ত্রণায় গেঁ। গে কোরে উঠি, 
খোক। আমার পালিয়ে যাঁয়। (কিছুক্ষণ থামিয়া, পুনরায় ) 


৩য় অগ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ৮৩ 


_-সাহেব, মুক্তি দিতে হবে খোকাকে--তার এই অসহা 
বেদনা হতে। জীবনে এখন আমার--এই এক মাত্র 
কাজ, এই একমাত্র লক্ষ্য । 

[), ১. (7--অধীর হবেন না, দে মশাই। আপনার খোকার 
এই বিরাট বেদনাই, হবে তার মুক্তি মন্দিরের স্বণ-সোপান। 

নটবর__ বেদনায় মুক্তি ? 

1). 3.7 মশাই, সূর্ধ্যরশ্মি যখন কেন্দ্রীভূত হয়-_-তখন 
তাতে উৎপন্ন হয় দাহিক। শক্তি আর জ্ঞগদ্বাপী হ'য়ে সেই 
রশ্মিই পৃথিবীকে জীবনীশক্তি দান করে। বেদনা যখন 
হয় সীমাবন্ধ_নিজ্ত বা শিজ গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ_-৩খন 
তা” হ'তে উৎপন্ন হয়-_জ্বালা, দুঃখ, কষ্ট। কিন্ত আমি 
জাণি, আপনার খোকার বেদন। তার নিজের জন্য নয়-_সে 
কাদতে! বিশ্বের জন্য, সকলের জন্য । আপনার খোকার 
বেদনা, সেই বেদনাযে বেদনার তাড়নায় আকাশে ওঠে 
চন্দ্র সূর্য গ্রহতার।-_-মাতৃবক্ষ হতে ক্ষরিত হয়--শিশুর 
জন্য ছুপ্ধধারা। নিশ্চিন্ত থাকুন শনি, আপনার ছেলের 
মুক্তির জগ্য। আপনার খোকার অভীষ্ট কাজগুলি সমাপন 
করাই-_- এখন আমাদের একান্ত কর্তৃব্য। 

নটবর__বলুন_আমি প্রস্তত। জীবনে আর কোন কাজই 
তো আমার নেই। 

[). 5. ৮. _শুনমুন--আপনার খোকার সহিত আমায় অল্পদিনের 
পরিচয়__প্রথম পরিচয়েই আমরা বেশ অনুভব ক'রলাম-_- 


৮৪ 


ভারত সন্তান 


আমর একান্ত অভিন্নাত্ব! ৷ ভার”্তর কৃষ্টি, ভারতের বৈশিষ্ট্য 
রক্ষী কোরে, জগৎ জুড়ে মানবতার যে আহবান এসেছে-- 
তারই অনুসরণ কোরে--সেবার মাধ্যমে সমাজকে সুসংহত 
করাই ছিল আমাদের উভয়েরই একমাত্র লক্ষ্য-_-এই নিয়েই 
আমাদের মধো অহরহ; আলোচনা চ'লছিল, এমন সময় 
এক ভাস্বর প্রতিভাসম্পন্ন মহাপুরুষের আন্তরিক উদ্বোধনে 
উদ্দীপ্ত হোয়ে আমাদের স্ব স্ব কর্মপন্থা ঠিক কর্লাম-_আমি 
কাজে ইস্তফা দিলাম, আপনার খোকাও কাজে লেগে যাবে, 
এমন সময় অকস্মাৎ তার মৃত্া। 


নটবর- আআ বলেন কি? ইস্তফ।। আপনি কাজে ইস্তফ। 


দিয়েছেন? আহ! হ|__কাজে থাকলে কত স্থনামই অর্জন 
কোরতেন-_-আপনার মত অফিসার কয় জনই বা আছেন ? 


[). ০. 2. সুনাম ? ঝলবেন না সে কথ।। সাকাস দেখেছেন 


তো? 01০9%, (ক্লাউন) সাহেব পাশের কটী লোকের 
পানে তাকিয়ে, তাদের সঙ্গে একটু রঙ্গ কোরে--তারপর 
নিজে হাত তালি দেয়আর এ লোকগুলিকে হাত তালি 
দিতে ইসার! করে। ক্লাউন সাহেবের নেকৃ-ছনজরে উৎফুল্ল 
হোয়ে-এঁ লোকগুলো! হাত তালি দেয়_ দেখা দেখি 
গালারীশুদ্ধ লোকের হাত তালি -বাইরের লোক ভাবে-_ 
কি ধেলাই ন| চলছে । প্রায় সব ক্ষেতে, হঠাৎ স্থনাম 
অর্জনের পেছনে আছে একটা ক্লাউন ও তাকে ঘিরে গুটা 
কতক দালাল। আর দেখুন, সূর্য্য উঠ.লেও-_পার্তি পক্ষে 


৩র অন্ধ ৪র্থ দৃশ্য ৮৫ 


আমরা কাজ করি ছায়ায় সে। নামের উত্তাপ ছড়াবার 
চেষ্ট। যেখানে-_সেখানে কাজ কম। যাক ওসব কথা। 
এখন আমাদের জীবনব্রতে অগ্রসর হওয়ার কথাই ঠিক 
করা যাক 

নটবর-_তবে এক রকম ভালই হবে। আপনাদের মত বুদ্ধিমান 
লোক ধন্মসংস্থার মধ্যে গেলে, সাবেক জিনিষগুলো সব 
বজায় থাকবে। কিন্তু এও ভাবছি, ধর্মম-জীবনের দৈন্য 
সহা হবে তো? 

1). 5 £-দে মশাই পুরাতনের পুনঃ প্রতিষ্ঠার মোহ নিয়ে 
আমাদের আশ্রম গড়ে উঠে নি। আর পুরাতন ঝ'লতে 
বুঝিইবা কতটুকু সময়? দু-দশ হাজার বগসর অনন্তের 
কাছে তো একটা চোখের পলক মাত্র। তবে পুরাতনের 
মধ্যে যিনি চির নৃতন, গত-অনাগতের মধো যা শাশ্বত, 
তন্মুখী হোয়ে, তদগত হোয়ে নিজেকে ও সমাজকে শ্ীবৃদ্ধির 
পথে নিয়ে যাওয়াই আমাদের লক্ষ্য | জান্বেন__মানুষের 
শেষ কথার বা শেষ প্রশ্নের চুড়ান্ত সমাধান হোয়ে গেছে 
বহুদিন পূর্বে, কিন্ত হয় নি বা হোতে পারে না_চলার বা 
উপায়ের চুড়ান্ত কথা । তাই আমাদিগকে--আশ্রমসন্তান- 
গণকে সমাজের পুরোভাগে থেকে--জাতিহিসাবে নয়, 
আঞ্চলিক হিসাবে তার পুরোধ। হোয়ে-_-তাকে নিয়ে যেতে 
হবে সংহতি ও কল্যাণের পথে । অবশ্য আধ্যাত্বিকার কথ! 
স্বতন্ত্র-_তা" চিরকালই ছিল -ও থাক্বে শ্রীগুরুর হাতে। 


ভারত সস্তান 


আর যে দৈন্যের কথা ঝলছেন, সেটা নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক 
মনে হয়। স্থুদুরের যাত্রী সম্মুখে যখন অভীষ্ট মন্দিরের চূড়া 
দেখে, তখন তার রাস্তায় ক্করই থাক্‌ ব| মখ মলই থাক্‌, 
সেদিকে লক্ষ্য করিবার অবসর তার থাকে না। চাই স্থির 
লক্ষ্য । অবশ্য ভোগস্পৃহ! যে মানুষকে অতি নিন্বস্তরে নিয়ে 
যায় এ বিষয়ে সন্দেহ নাই কিন্তু এও ঠিক, যে সমাজে 
অভাবের আতঙ্ক ও এশর্্যের স্বপ্ন রাতদিন লুকোচুরি 
খেলা করে, সে সমাজে মনুষ্যত্ব গ'ড়ে ওঠ খুবই শক্ত । 
সব দিক বিচার ক'রে আমাদের কাজ কোরে 
যেতে হবে। 


সিংজী-_হুজুর, হম্ভী আপকে সাথ রহনেকা সিদ্ধান্ত কিয়ে হেঁ। 


1). 


5, ৮.-বেশ। দেখুন দে মশাই,_-কিছুকাল হোতে বাংলা 


দেশে, থেকে থেকে, অবতরণ কোরেছেন--0১৪ 1922 ০1 
1১৩ ৪৪০--অবতার ব' অবতারকল্প পুরুষ । ফলে এই 
অঞ্চলের এক স্তরের লোক হোয়ে পড়েছেন অতিশয় ভক্তি ও 
ভাব্প্রবণ। আর পশ্চিমের পৃণ্য ভূমিতে আবিভতি 
হোয়েছে--[175 8০০ ০£ 0১5 ৪৪৩-_তুলসীদাসী রামায়ণ, 
যার প্রভবে সেখানকার সাধারণ স্তরের লোকের ভিতর 
পাঁওয়] যায় নিষ্ঠা ও নীতিপরায়ণতা । 


নটবর-_-হুজুর, আমি ভাবছি আমারই কথা । গাছ হোতে বের 
হোয়ে আসে নূতন পাতা কত রংএর বাহার নিয়ে, কিন্তু বরের 
মধ্যেই পাল1 শেষ কোরে ঝ'রে পড়তে হয় মাটির উপর | 


৩র অঙ্ক ৫ম দৃশ্য ৮৭ 
1. 5. 7. আর পড়ে থাকলে জন্মায় তার ভেতর বিষাক্ত 
পোকা মাকড়, তাই সেগুলিকে দগ্ধ করাই শ্রেয়ঃ। সেইরূপ, 
স্বার্থে আহুতি দিয়ে পরার্থে আত্ম-নিয়োগ করাই এখন একাস্ত 
কর্তব্য । একেই বলে “বানপ্রস্থ”। আচ্ছা, আজ এই পর্যন্ত । 
(দৃশ্য পরিবর্তন ) 


৫ম দৃশ্য 
করিমের বাড়ী--শয়ন কক্ষ রাত্রি প্রায় তিনটা--অজয়, 
অলোক ও রমেশ শায়িত। একটা গানের কিয়- 
₹শ শুনা যাইতেছে । স্ব শোন! গানের 
মত স্থুর খুব মৃদু । গানের স্থুর শুনিয়া 
রমেশ শয্যায় উঠিয়া! বসিল-_ 
€ অভ্যন্তরে )--প্রদীপ হোয়ে মোর শিয়রে, কে জেগে রয় 
দুখের তরে 
সেই যে আমার মা--সে ষে আমার ম11” 
অলোক (জাগিয়! )--রমেশ, শোও নি 
রমেশ- চুপ, শোন, শোন (তখন সঙ্গীতের স্থুরটী মাত্র শোনা 
যাচ্ছে)। শুনছো, বল্‌্তে পার অলোক, বিশ্বের কোন 
কেন্দ্র হ'তে এঁ সঙ্গীত আস্ছে ? 
 অলোক-_হা একট! স্থর আস্ছে। আমার মনে হয়--এ বুঝি 
-__-আমাদের অন্তরের বঙ্কার-মহামিলন দিনের পূর্ববরাগ । 
রমেশ--না, অলোক, ছিলাম এতক্ষণ নিদ্রার শান্তিময় ক্রোড়ে। 


৮৮ ভারত সন্তান, 


মায়েরই অন্তরে এটা সেখানকারই চিরন্তন সঙ্গীত। এ 
শোন, আবার আস্ছে-_-এ গান। 

অভ্যন্তরে--“মায়ায় ঘেরা সজল বীথি, সেকি কভু হারায় 

সে যে জড়িয়ে আছে ছড়িয়ে আছে সন্ধ্যা 
রাতের তারায় 
সেই যে আমার মাঁ-সে যে আমার মা” ইত্যাদি 
(ক্রমে গান থেমে গেল ) 

রমেশ--আমি আর ধ্্য্য রাখতে পারছি না। সমস্ত ব্যবস্থা 
ভেঙে দিয়ে, মনে হচ্ছি, এখনই মায়ের কাছে যাই। 

অলোক- রমেশ, অধীর হোয়ো না_-কোন পথিক আপন মনে 
গান গেয়ে যাচ্ছে। আর রমেশ--তোমার মাকে পেয়ে 
আমিও আমার হারান মাকে যেন নূতন কোরে পেয়েছি । 
তাই কাল যখন অজয়-_ তোমার মায়ের অস্থুখের কথা 
বল্ল- আমি এক অমূর্ত আশঙ্কায় শিউরে উঠলাম । 
তবে ভাবলাম, মধ্যে তো মাত্র একটা দিন। 

রমেশ--ভাই, এখন আর একদিন আধ-দিন--এসব হিসেব, 
ভাল লাগে না । সন্তানের বুক যখন মন্ররিয়ে উঠে মায়ের 
দিকে ছোটে _ 

অলোক--( সঙ্গে সঙ্গে, রমেশের কথা টানিয়া লইয়1)-_-কিন্বা 
মায়ের বেদনাভরা বুক জন্ত।নকে আপনার ভেতর টেনে 
নিতে চায়__তখন সেই মুহুর্তের মধ্যে লুকিয়ে থাকে-_ 
অনন্ত কাল। রমেশ, একদিন তোমার মার কাছে বসে 


৩য় অঙ্ক, ৬ষ্ঠ দৃশ্য ৮৯ 


আছি। অজ্ঞাতসারে আমার চোখ দিয়ে জল পড়ে থাঁকবে-_ 
তাই দেখে তিনি আমার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললেন-_বাবা, মা তো কখনও মরে না। তার দেহও যখন 
খ'সে পরে_ তখনও এই জন্মভূমির জলে স্থলে, আকাশে 
বাতাসে তার বেদনা ও আশীর্বাদ রেখে যান । 

রমেশ-__ভাই, মাকে আমিও অত বড় কোরে পেতে চাইনে। 
আমার পাধিব সেই ছোট্ট মাকেই চাই। 

অজয় (উঠিয়1)--কিন্তু স্যস্টির অমোঘ বিধান, ছোট কোরে পেতে 
হলে, হারাতেই - হবে। যাক্‌ রাত প্রায় শেষ হয়েছে 
আমি এখন বিজলী বাবুদের নিকট যাচ্ছি। তোমরা ঘণ্টা 
দুই পরে রওন? হইও | 


৬ন্ঠ দৃশ্য 
আশ্রম পথ 
( অজয়, বিজলী বাবু ও মাষ্টার ) 
মাষটার-_আশ্রম আর বেশী দূর নয়! 
বিজলীবাবু-_কিন্তু-_-_---- 
মাষ্টার-_আবার সেই কিন্ত্ব? কিন্তু, কিসের? কত উদ্‌গ্রীব 
হোয়ে অলোক রয়েছে চল তাড়াতাড়ি । 
বিজলীবাবু মাষ্টার, তোমরা যাঁও-_আমাকে ছেড়ে দাও, আমি 
আর যাব না, আমি এইখানেই বসে থাকৃবো--বসে থাকবে 


রি ভারত অস্তান' 
তোমাদেরই প্রতীক্ষায়,__নিয়ে এসো অলোককে। প্রতীক্ষায় 
থাকবে। আমি । অলোক--সে আসবে-প্রিশ্য়ই আসবে 
আমার কাছে। 

মাফটার--কেন তুমি সঙ্কুচিত হচ্ছ? 

বিজলীবাবু_সঙ্কুচিত ৭ ন] ন1 সঙ্কোচ নয় | বরং থেকে থেকে 
বুকটা এতই প্রসারিত হচ্ছে যে দুরত্বের সব বাবধানটুকু 
নিমিষে লুপ্ত হ'য়ে যাচ্ছে, কিন্তু পরক্ষণেই কি এক প্রচণ্ড 
মোহ এসে আমাকে চেপে ধরছে, আমার হাত পা'কে 
আড়ষ্ট ক'রে দিচ্ছে-েন আমি আর এক পাও চ'ল্তে 
পারছি না। মাষ্টার, তোমরা যাও। যাও তোমরা, 
আর আমাকে--আমাকে এই জঙ্কোচ প্রসারণের মধ্যে-_ 
এই যাওয়া, না যাওয়ার মধ্যস্থলেই রেখে যাও । 

মাষ্টার--ভাই বিজলী, এই ছুনিয়াটাইতো৷ তাই। যাওয়া না 
যাওয়ার মধ্যখানের একটা স্থান। এক দিকে ঠেলে ফেলা, 
এক দিকে টেনে ধরা । | 

অজয়-_আচ্ছা' বেশ, আপনি এই খানেই থাকুন আমি ও 
মাষ্টার মশাই যাই--আমরাই অলোঁককে নিয়ে আস্বো। 

( অজয় ও মাষ্টারের প্রস্থান ) 

বিজলীবাবু--€ কিছুক্ষণ আপন মনে চুপ থাকিয়! )-_মাষ্টার চলে 
গেলে, চলেই গেলে- আমাকে আর একটু জোর ক*রতে 
পারলে না ?--অলোককে কাছে পাওয়ার চিন্ত। অহনিশ 
কোরে এসেছি, অলোককে বুকে টেনে নেওয়ার স্বপ্ন কেবলই 


ওয় ভন, ৬ষ্ঠ তশ্য ৯১ 


দেখে এসেছি, কিন্ত্ব মিলনের সময়, ঠিক মিলন-সন্ধি ক্ষণেই 
হঠা পেছিয়ে পড়লাম, আমিই | একি ধাধা-না না 
ধাধা নয়, ঠিকই হ'য়েছে। যদিই যেতাম, মিল্তাম, 
মিলন আনন্দে কিছুক্ষণ বিহবলও থাঁকৃতাম,__কিন্ত্রু থাকতো 
নাকি সেই আনন্দের তলদেশে এক বিষাক্ত স্মৃতি, মস্থণ 
চর্মের নীচে থাকৃতো না কি অন্তক্লেদপূর্ণ এক ভীষণ ক্ষত ? 
তবে উপায়? উপায় নেই! সাহার; চিরকাল সাহারা 
হ/য়েই থাকবে ! উঃ হে ভগবান্-- তুমিও কি গণিত শান্সের 
উত্তরের মত কোথাও ছোট্ট হোয়ে চুপটা কোরে বসে আছ ? 
727০০০৪৪-এর কটাকাটি, যোগ-বিয়োগের ধ্বস্তাধ্বস্তির লাঞ্থন! 
তোমাকে স্পর্শ করে না! তোমারই শষ্টিলীল'র ভিতর 
এক অভিশপ্ত জীবন চিরকালই অভিশাপ বহন করবে ! 
উঃ মা, ম» তুমিতো রয়েছ বিশ্বজননীর হৃদয় কেন্দ্রে 
প্রতিচিতা। তবে__ 
অমল-_.দুর হ'তে) নি্জনে একলা বসে কি বলছেন দাদাবাবু ? 
বিজলীবাবু--( আপন মনে ) বেদনার মম্্কথা শুন্যে ভেসে 
যাবে, শোন্বার কেও নেই, তাও কি হয়? (তারপর 
অমলকে দেখে )-_ কে, অমল ? তুমি এখানে কেন ? 
অমল--আমি একলা নয়_-সঙ্গে দিদি আছেন। তিনি গাড়ীতে 
আছেন। আমি আশ্রমের রাস্ত!- ঠিক ক'রে জেনে 
নেবার ক্রন্য এদিকে এলাম--গাড়ীবান ঠিক রাস্তা চেনে না। 
বিজলীবাবু--তোমার দিদি যাবেন আশ্রমে ? 


৯২.  গারত সস্তান 


অমল--ই] তা যাচ্ছিলেন--তবে সে আপনারই খোঁজে । আর 
বিশ্বাস করুন বা আপনিও দেখতে পাবেন-__দিদির 
প্রকৃতিতে এখন বনু পরিবর্তন এসে গেছে--আর সে 
পরিবর্তন আনার মুলে--জুলিয়াই প্রধান | 

বিজলীবাবু--সবই রহস্যময় বোধ হচ্ছে। 

অমল--হা, ঘটনার পর ঘটনা, আঘাতের পর আঘাত যখন 
মা! ও মেয়েকে একেবারে চুরমার ক'রে দিচ্ছিল, সেই সময় 
আমার সেই 19. 5. ৮. বন্ধু, দেবু, আমাদের বাড়ীতে ছু 
একবার এসেছিল। কথার ছলে তার পিতার প্রতিশ্র্ঘতির 
কথা মনে কোরে দেওয়ায় সে উত্তর দিল-_দুই বিভিন্ন 
ধাতুতে তার ও জুলিয়ার প্রকৃতি গঠিত | সেবা ও ত্যাগের 
অগ্নিতে ছুইটা ধাতুই গলিত হোলে, হয় তো কখনও বা 
মিলন সম্ভব হোতে পারে । তাই আমার প্রাণপণ চেষ্টার ফলে 
আমাদের আশ্রমে গেল জুলিয়া । কিছুদিন আশ্রমে থাকার 
পরই--জুলিয়৷ দুদিনের জন্য বাড়ী এসেছিল । তারই মধ্যে 
লক্ষ্য করলাম, তার বিলাসিতা ও চঞ্চলতার স্থানে এসেছে 
শুচিতা ও সৌম্যভাব। আগে তার মা ডাক ছিল--একট! 
ইঙ্গিত, একট] ইসারা-_পারিপাশিক হ'তে ছিনিয়ে নেওয়ার 
একট] সাঙ্কেতিক শব্দ মাত্র। কিন্ত্ব সেদিন বাড়ী এসে 
জুলিয়া যখন মামা কোরে ডাকৃছিল--সে ডাক যেন তার 
আপন মাকে ছাপিয়ে গিয়ে বিশ্বের মাতৃত্বের দরজায় ঘা 
দিচ্ছিল । জুলিয়ার সেই হৃদয় উৎসারিত মা মা ডাক--প্রথম 


খনন অঙ্ক শেধ দৃশ্য ৯৩ 


প্রথম বোধ হ'ল-_তার মার গায়ে গরম হাওয়ার মত ছ্যাক 
ছ্যাক লাগতে লাগলো কিন্তু দু-দিনের মধোই দিদির চরিত্রে 
অদ্ভুত পরিবর্তন লক্ষা ক'রতে লাগলাম । (এই সময় বিমলার 
আগমন, বিমল নির্ববাক। 

বিজলীবাবু--অমল, আমি দেখ.ছি--সবই যেন সামপ্রীস্তের বেশ 
ধারণ কোরে ধীরে ধীরে মাতৃশ্চরণে আত্ম নিবেদন করতে 
চলেছে । এখন কোনও খিদ্ব সণ কোরে! না । যাও অমলঃ 
যাও বিমলা-এখন বাড়ী ফিরে যাও। অমল, সামোর 
শারদীয়া-বক্ষে* এন ন| শ্রাবণের ঘন বোর ঘটা, তুলো 
ন| তাতে কাল বৈশাখের ভৈরব ঝঞ্জা। যাও, তোমর! 
চুল যাও। ( অমল ও বিমলার প্রস্থান ) 
কিছুক্ষণ পরে--না* যাই-ই একবার আশ্রম দিকে । 


শেষ দৃশ্য 
আশ্রম 
( আচাধ, সন্তানগণ, অজয়, অলোক, রমেশ, 1) 5 
নটবর, সরযু-_জুলিয়। ) 
আচার্য অগ্ভকার কার্যে আপনারা যে শৃঙ্খলা ও কর্মপট্রত। 
দেখাইয়াছেন_-তাতে আমি খুবই প্রীত ও আশাধিত হ,য়েছি। 
এখন আপনারা টিজ নিজ কর্মস্থানে যান ও ৪ বিজয়ী বীরের 


সসপপপিশীশীপিপপিশ এ পটিশাপীাাশীশিীশি শন পপ | আজ পপ পপ প _. 
পিপি ত পেপাল প্পাপী পি শিশদ পলি 


* শরুৎ ং কালে দিন নাভিলিত, উষ্ণতা ইত্যাদি বঃ বহু তি সমতা 
পরিলক্ষেত হয়। 


ভারত সম্ভান 


মত বিশকল্যাণব্রতে ব্রতী হউন। সমান্ম আজ বড়ই 
বিভ্রান্ত! ভোগসর্ববন্য চতুর ব্যক্তিগণ সমাজের প্রধান অনুষ্ঠান- 
গুলিকে চাতুর্য্য ও বিলাসিতার কুক্ষিগত কোরে কলুষিত কোরে 
ফেল্ছে। তাদের হাত হোতে সমাজকে রক্ষ। করতে হবে 
এবং জনগণকে নব চেতনায় উদ্ধদ্ধ কোরে তাদের ভিতর 
নিরলস কর্ম-প্রবণতা ও সততা স্শার কোৌরতে হবে । অন্যান্য 
জাতির ভিতর যে সংহতি ও অপেক্ষাকৃত সততার উচ্চ মান 
দেখা যায় তাপ মুলে রয়েছে তাদের ধন্মসংগঠন আর 
আবহমান কাল হ'তে ভন সমাজের মধ্যে সময়োপযোগী 
কে'রে ধন্ম প্রচার করা। তাগ ও জ্ঞানের দ্বার ধার! 
বলিষ্ট জীবন লাভ কোরতে এবং আত্ম-স্থখকে তুচ্ছ 
কোরতে পারবেন, তীারাই-_মাত্র তারাই এ কাজ করতে 
পারবেন। ভুল্বেন না--এই ত্যাগ ও জ্ঞানের দেশে যে 
দিন প্রবেশ ক'রল--বিষয় ও বিলাসিতার প্রতি অদম্য লোভ 
সেই দিন হোতেই আরম্ভ হোলো দেশের ছুদ্দিন। ভোগের 
প্রতি অদম্য আকরণ-_নিয়ে এল পরস্পরের মধ্যে কলহ ও 
জিদ--স্বিধ। হ'ল বিদেশী আক্রমণকারীদের - পদানত হ'ল 
ভারত। স্বাধীনতা এসেছে কিন্তু আসে নি চেতনা--উপযুক্ত 
নেতৃত্বের অভাবে । সেই নেতৃত্ব গ্রহণ কোরতে হবে 
আপনাদের,__বাঁচাতে হবে ভারতকে । আরও স্মরণ রাখবেন 
_ আপনারা “ভারত সন্তান” । আপন'দের প্রতি অন্তরে 
নিহিত যে “ভা” বা নির্মল আত্মজ্যোতি--তাতে “রত” 
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থাকবারই অতি স্থুম্পষ্ট ইঙ্গিত রয়েছে “ভারত” এই নাম- 
করণের ভিতর। এই প্রাণ জ্যোতির উদ্বোধনেই আপনারা 
পাবেন- জীবনে সফলতা, মরণে অমৃত । সমাজ ও রাষ্ট্রের 
সামনে থাক্‌বে চিরভবিষ্যৎ, তাদের চ'ল্তে হবে ক্রমোননতির 
পথে, বস্ত্-বিজ্ঞান নিয়ে যাবে তাদের পথের আলো 
দেখিয়ে _নৈসগিক ও সর্বপ্রকার বিধবস্তির হাত হোতে 
তাকে রক্ষা কোরে কোরে । কিন্তু ব্যক্তিগত সাধনার দ্বারাই 
অনিত্যের ভেতর নিত্য, অচেতনের ভেতর চেতনা, ও মৃত্যুর 
ভেতর অম্বতৈর জ্ন্ান কোরে নিতে হবে। এই সাধনাই 
দেবে নিত্য চিন্ময়ের চরণস্পর্শ, আর এই সাধনলব্ধ সত্যের 
বিকীরণে দেশবাসী হবে উদ্দ্ধ। (হঠাৎ দ্বারদেশ পানে 
তাকাইয়া)--এই পবিত্র মাতৃ যজ্ঞ ভূমির উপকণ্টে দীড়াইয়া_ 
কে--কে এঁ উ্কন্তিত পথিক ? 

অজয়- (ইতিমধ্যে বিজলীবাবুর নিকট গিয়া--তার হস্তধারণপূর্ববক 
যজ্ভভূমিতে আনয়ন )-এক উদ্‌ভ্রান্ত “গারত সন্তান” 
ক্তমিদার বিজনীবাবু, এই অলোকবাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । 

আচাধ্য--আস্থন বিজ্লীবাবু--বিশেষ প্রয়োজন ছিল আপণার 
কাছে । আমার গুরুভ্র।ত। মহাদেব বাবু কিছুক্ষণ পুর্ব্বেই তার 
স্ত্রী বিয়োগের কথা আমাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে 
তার জ্্ীর শেষ ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন যে আপনার ভ্রাত॥ 
অলোক বাবুর সহিত তাহার কন্ডা সরযুর পরিণয় হউক। 


_ ইতি_ 


